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Antes de iniciar mi presentación, quiero agradecer a Edicio-
nes Libros del Cardo por la invitación al encuentro sobre la obra 
poética reunida de Eugenia Brito y también a la posibilidad de 
compartir esta mesa junto a Patricia Espinoza, una de las críticas 
literarias más relevantes del ámbito nacional. Nuestra autora, 
Eugenia Brito Astrosa, además de poeta, es ensayista y Acadé-
mica de la Universidad de Chile; se ha destacado en su vasta 
trayectoria por su valioso aporte a la construcción de un espacio 
crítico de reflexión sobre las dimensiones estético-políticas, tanto 
de textos literarios como de las artes visuales contemporáneas. 
Indócil contempla ocho poemarios que cubren un arco histórico 
que se inicia el año 1984 y cubre hasta el 2021.

 Me gustaría comenzar tomando como hilo conductor de la 
fecunda heterogeneidad de esta obra algunos de los imaginarios 
y metáforas del cuerpo femenino latinoamericano que desplie-
gan sus poemas, los que al desafiar la idea cultural hegemónica 
sobre lo femenino que se promueve en estas latitudes, develan 
una escritura comprometida con lo que Julieta Kirkwood llama-
ría una política de género. Ahora bien, en nuestro itinerario se 
torna necesario, a fin de dimensionar los alcances de la potencia-
lidad crítica de esta escritura disruptiva de la episteme patriarcal, 
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situarla en el contexto chileno de la violencia de terrorismo de 
Estado, Golpe y Postgolpe, y los posteriores gobiernos de la con-
certación. 

Es a la luz de este trasfondo socio político que la matriz se-
mántica del término Indócil del libro de Eugenia Brito cobra su 
cabal relieve, ya desde su primer poemario Vía pública, (escrito de 
1975 a 1983) y publicado en 1984, dedicado a la Virgen del Car-
men y a las venas abiertas de América Latina2. Como sabemos 
en el proceso de emancipación nacional esta Virgen fue instau-
rada como La “Patrona de Chile”, y la estrella blanca de nuestra 
bandera la representa como símbolo de redención. Eugenia Brito 
realiza una resignificación de algunas aristas del culto mariano, 
con el fin de reivindicar un cuerpo materno alternativo que con-
trarreste la carga de su subordinación al nombre del Padre, eri-
gido éste último desde el monoteísmo como el significante privi-
legiado en la cultura occidental. En esta dirección, cabe recordar 
que en tiempos de la dictadura de Pinochet se construyó un por-
tátil Altar de la Patria con la figura de la Virgen María, como lo 
analiza Richards en su artículo “Historia, memoria y actualidad: 
reescrituras, sobreimpresiones”. Este Altar de la Patria intentaba 
convertir la figura del dictador en un ícono sobrehumano, ha-
ciendo un cruce entre fe religiosa y divinización patriótica del 
poder absoluto. Se trataba de una pequeña estatua de yeso “que 
fundió el rostro del Comandante con el de la Virgen María para 
conjugar, en una misma ritualidad creyente, la imaginería católi-
ca y el kitsch patriótico, el culto mariano y el fervor pinochetista”. 
(Richard 213) 

A nuestro parecer, es como una actividad impugnadora de 
esta feroz imposición de la conformación de las subjetividades 
nacionales en base a los ideologemas de la beatería y la patriote-
ría, que habría que entender algunas aristas de la poética de Bri-
to. Entendemos con ello que un eje transversal a sus poemarios 
es la configuración de la rebelión de las subjetividades contra 
el imperativo de “la subordinación femenina al paradigma del 
Estado y de la Nación con sus estereotipos de obediencia de la 
mujer-madre y de la mujer-esposa al Pater, jefe de familia, jefe 
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de la patria”. (Richards 213). Ahora bien, la acción de resignifi-
car el cuerpo femenino, materno, de la Virgen, a fin de dejar de 
ser prisioneros de las percepciones y sensaciones “masculinas”, 
como veremos, pasará tanto por desacralizar su signo de pureza 
inmaculada, a la vez, que entenderlo como cuerpo sudario. 

De acuerdo con este itinerario de torsión del imaginario pa-
triarcal, como también ocurre en las novelas neobarrocas del es-
critor cubano Severo Sarduy –un referente literario crucial en la 
poética de Brito3, los hablantes se connotan como parias, en tanto 
apátridas del cielo, del dios padre, cobrando cabal sentido que 
en un continente en que prima el modelo familiar de “madres y 
huachos”, la Virgen madre sea refugio nacional de los perdidos, 
de los huérfanos de padre. Parafraseando a Montecino, desde la 
Conquista nuestro ethos mestizo, estaría connotado por una bas-
tardía fundadora cuya estructura familiar se expresaría en la pa-
reja de “madres y huachos”. En su segundo poemario Filiaciones 
de 1986, Brito retoma el eco filosófico de Sobre Arboles y madres de 
Patricio Marchant, quien basándose en la exégesis de la crucifi-
xión que lleva a cabo el psicoanalista alemán Groddek, va a en-
tender la poesía mistraliana bajo la premisa de que, “La cruz sólo 
puede ser la madre. En alemán llamamos cruz al hueso en que se 
sitúa las contracciones del parto; los latinos lo llamaban mucho 
antes de que hubiera cristianos, ‘os sacrum’, el hueso sagrado.” 
(Cit. Marchant 55). El epígrafe conformado por unos versos de 
Mistral da cuenta de dos motivos axiales con los cuales dialoga 
la poética de Brito, “Mi último árbol no está en la tierra…/ Soy 
yo misma mi ciprés,/ mi sombreadura y mi ruedo /mi sudario 
sin costuras/ y mi sueño que camina…(93)” Como vemos, estos 
motivos son el cuerpo femenino como madre-naturaleza, en es-
pecial, árboles y el cuerpo sudario. En este mismo sentido son 
también elocuentes los siguientes versos del poema “Misterio 
Deseado,” “He sido escrita/La corona de espinas de Estrella/su 
traje de reina/su condena… (78) Y del poema “La ciudad muer-
ta”, “Virgen desventurada/tus flores y tus brazos no compren-
den/que mi carne se enfría como el cemento/ y que, como tú, 
yo soy mi propia mortaja (25).”Reivindicar un cuerpo materno 
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alternativo, pasa por la posibilidad de imaginar un cuerpo feme-
nino que no cancele sus pulsiones instintivas, su erotismo, que 
sea capaz de otros misterios gozosos que los del misticismo. 

De ahí que en una especie de bautismo de la cavidad vagi-
nal se habilita una escena que da voz a lo reprimido por el mo-
noteísmo integrista. Por ello, si la mujer no puede oficiar misa 
en los templos o iglesias, entonces serán los baños públicos los 
Santuarios donde se realiza la comunión con la Virgen, para que, 
“la gran madre comulgue con sus hijos/ distribuya para ellos la 
seda de su orina/ y se adoren los graffitis y las excrecencias (156)” 
Como podemos apreciar, frente al orden de lo trascendente, de 
lo alto, el cuerpo de la virgen viene a coincidir con lo bajo, con 
la verdad física, orgánica y pulsional de los cuerpos, esto es, un 
cuerpo que aúna lo imposible para el monoteísmo, tanto el pe-
cado y la obscenidad del cuerpo genital como la santidad del 
sufrimiento del mártir. Cabe destacar que la desacralización de 
lo alto-padre cobra una inflexión mayor dado el contexto político 
de la violencia de terrorismo de Estado, como se advierte en el 
poema “Querida sucia patria”, “Anoche vi tu cielo/oculto en un 
hoyo de granada…cuando te nombré por mis heridas/cuando te 
palpé por los negativos” (29). Como en Vía pública, en Filiaciones 
todo el cuerpo de la ciudad es un cuerpo sudario, un cuerpo he-
rido, cubierto por la gasa. 

Otra problemática acuciante que obsesiona a la escritura 
poética de Brito es cómo representar la diversidad de etnias que 
subyacen en el cuerpo subalterno latinoamericano. En su tercer 
poemario Emplazamientos 1991, frente a las historias de domina-
ción la hablante realiza un viaje a contrapelo de la historia ofi-
cial de Chile, un viaje “Andes adentro”, buscando la “prehistoria 
de un habla” La escritura se devela como un trabajo de duelo y 
la hablante se propone la labor de un “orfebre dérmico” cuya 
joya es “un hueso cincelado por hiatos y rumores,” esto es, por 
los exiguos vestigios de las etnias invisibilizadas por la nación 
latinoamericana. En cuanto a la ciudad de Santiago, “las calles 
suelen desalojar a los transeúntes/ de sus mismos sueños/ para 
aparecer con ellos asfáltica apátrida/ menos que una habitante 
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del tercer mundo (208).” La escritura se propone emprender una 
experiencia vital compleja, una búsqueda sensorial y afectiva en 
los pliegues de las palabras y de la memoria, dejando un trazado 
de “caligrafías residuales”, “Debo escribir esos huecos malditos/ 
arena bajo arena/aún bajo los pliegues húmedos/ su memoria 
apela/ su amorosa carne llama (191).” En su cuarto poemario 
Donde vas, del año 1998, la búsqueda de una genealogía femenina 
subalterna vuelve a hurgar en la herencia de dolor y discrimina-
ción de nuestra herida colonial. 

Esta vez, es el archivo de la crónica policial, la fuente docu-
mental que obsesiona a la autora, la que dibuja la resta de tres 
mujeres de la raza Coya, cuyo suicidio es intuído como una for-
ma de resistencia de una estirpe condenada por el odio racial, 
“Aisladas iban estas tres Marías. / Nunca formaron un grupo 
compacto./Sólo desde una mirada lejana las pudiera mencio-
nar/hermanas. / Eran la extinción de la fratría. (302)” Su quinto 
poemario Extraña permanencia del 2004 se conforma en una ale-
goría barroca de la desarticulación del cuerpo político comuni-
tario, de los grupos de resistencia en el territorio nacional. Aquí, 
la problemática sobre cómo representar a un cuerpo subalterno 
latinoamericano, se aborda desde el escollo que significa el privi-
legio epistémico de la enunciación misma, el español de América 
como lengua y escritura de dominación y evangelización, que 
cercenó la multiplicidad de los dialectos y religiones indígenas. 
Frente a este escollo idiomático, se pregunta la hablante, “¿Cómo 
se sale de la letra? ¿Hacia qué parajes? … Armando esa pregunta 
como un disco que se lanza por fuera y por dentro del vocabula-
rio” (362) Pero esta tentativa de escribir desde otras coordenadas 
que las de la ciudad letrada, se delata como un proyecto fallido, 
el que sólo puede constatar el fenómeno de aculturación o hue-
co en la identidad cultural de la chilenidad. Sólo resta la lengua 
somática y sintomática de una escena espectral, del tiempo de 
“una corporalidad agonizante”. De ahí que en este texto se expe-
rimente al máximo con la estética neobarroca del horror vacui, de 
escenas y partituras ensayadas en un teatro de ecos y dobles. A 
nivel de política de género el texto instaura un juego recurrente 
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con los estereotipos sexo-genéricos. Así tenemos que su protago-
nista Adela es parte de un grupo de sobrevivientes de los barrios 
viejos de Santiago, es mujer indómita, pues pese a que “quieren 
integrarla a la Muñeca Hembra”, como dice el coro: “es una adic-
ta, una venus animal y proletaria.” 

En su sexto poemario, Oficio de Vivir, del 2008, nos encon-
tramos con una mirada oblicua a la metáfora de la conquista, 
la que aparece bajo el ritual del chivo expiatorio, aquí un cier-
vo-mancebo es sacrificado bajo el acero, lo que representaría la 
cruenta política del exterminio. Por su parte, la figura del santo 
es la del colonizador español, el cual ha designado a la mujer 
como trofeo, “como pieza de caza mayor”. Esta mujer, sometida 
por la violencia simbólica, sabe que es descendiente de Eva, por 
ello, doblega la cerviz, “sabe que la han tomado por rehén de un 
pecado capital; y que saber es una condena (480).” En A Contra-
pelo, del 2011, prosiguen los intentos de erigir en la letra algunas 
huellas de los cuerpos excluidos, pero éstos se deslizan en un 
territorio en fuga, como el de las arenas movedizas, “Hay dos 
cicatrices en esta habla dormida/una, la de la voz cegada/por 
melancolía y posición adversa/otra, por amplia/no cupo en el 
cuerpo, no tuvo territorio alguno, …(520)” En este escenario los 
únicos signos auténticos, acontecen como identificación psicoso-
mática con la carga de la violencia de la herida ancestral, “Pero 
desde su marcha, tras el cuerpo borroso mi nombre legítimo acu-
dió como un golpe a mi mejilla izquierda (515).” De ahí que la 
modulación del habla sea la de un “tañido funerario”, ya que 
sólo se le permite a la hablante reconocer una hermandad en la 
orfandad, en la devastación y en las hablas borrosas, pues lo que 
se espejea detrás de la escritura son las memorias de las etnias 
denegadas por la nación latinoamericana. 

En el poema La piedra Rosetta, se vuelve a reflexionar sobre 
cómo descifrar el enigma de estas etnias:“¿Dónde estará enton-
ces me pregunto la piedra de la Rosetta/su idioma secreto de 
despojos/mira la lechuza misionera de ojos salvajes y cegados,/
mira el lagarto con hambre y con lengua devoradora/…”, con-
cluyendo la hablante: “de todas estas miradas, de su resta/sale 
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un aire de moho y una calavera/con la boca abierta/ella conoció 
la Piedra/su horror era su modo de lenguaje (524).” 

Veinte pájaros del 2021 es el último poemario de la obra reu-
nida de Eugenia Brito. Acá, los pájaros van sobrevolando princi-
palmente una geografía andina, pero también la del desierto de 
Atacama y la urbe industrial, dando visibilidad en su recorrido a 
las diversas zonas de sacrificio que la colonización y su modelo 
extractivista, exacerbado en la nación neoliberal ha ido dejando a 
su paso. Estos pájaros vuelan con miedo, en una visión en retros-
pectiva, auscultando los signos apocalípticos que el imperio de 
la razón técnico-instrumental desde el colonialismo deja en los 
territorios. “Veinte pájaros ermitaños/alterados por las mutacio-
nes/por el grito amargo de los refugiados y los migrantes/ en la 
balsa de la medusa/ululan. (530)” 

Para finalizar, solamente resta celebrar la iniciativa de Edi-
ciones Libros del Cardo por contribuir a visibilizar el valioso 
legado poético que Eugenia Brito ofrenda a nuestra literatura. 
Legado que constituye un aporte inestimable tanto al debate so-
bre una política de género, como por su labor de hacer memoria 
poética de las cancelaciones étnicas y sociales y, visibilizar con 
ello nuestras “zonas de fallos.” En este último imperativo su es-
critura entra en diálogo genealógico con Tala de Mistral (1938), 
texto que encarna de acuerdo con la misma poeta, “la raíz de 
lo indoamericano”. En efecto, ambas escrituras, nos enfrentan a 
un mal de archivo, al develamiento de unos saberes incómodos, 
pues nos conducen a pensar sobre los diversos actos de barbarie 
sobre los que está construido nuestro frágil presente. 

*    *    *
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Notas

1 Este escrito se leyó en la presentación del libro Indócil en el contexto de La Furia 
del Libro en el GAM, el 8 de diciembre 2023.

2 En la primera edición de Vía pública aparece esta dedicatoria, no así en la Obra 
reunida, sin embargo, la interlocución con la Virgen-madre está presente como 
una constante en este poemario.

3 El poema “A Dios dedico este mambo” (26-27) de Brito retoma el título de la se-
gunda parte de la novela Cobra de Severo Sarduy. En los versos finales del poema 
de la autora se da un cierre simbólico a la figura del padre, “al retrato de Ofelia, 
de –Ifigenia– de Eugenia/acabando de matar a Hamlet//detrás del jardín de los 
cerezos envenenados.”

*    *    *
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