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Resumen

¿Cómo es que las series de ficción audiovisual con-
temporáneas pueden interpelar los mitos consti-
tutivos sobre la nación, en particular en relación a 
sus comunidades étnicas y raciales discriminadas? 
¿De qué manera estas producciones tensan la His-
toria, la(s) memoria(s) y la relación con y entre las 
comunidades? El creador de las se ries de ficción 
“Codex632” (Globoplay, 2023) y “Glória” (Netflix, 
2021) explora los desafíos que representan para 
la producción audiovisual proponer nuevas formas 
no sólo de contar historias, sino de que éstas sean 
más complejas, apelen a diversos actores y “via-
jen” para encontrar nuevas audiencias. Este en-
sayo transita por el mito fundacional de Portugal 
como bom colonizador, la expansión/contracción 
de la diversidad sexogenérica en el audiovisual en 
una economía global de circulación de estas obras 
y las tentaciones de algunos actores por reescribir 
el pasado. Todo ello sobre la base de que la ficción 
audiovisual puede ser un agente de la Historia.

* * *

Tengo que hacer un apunte previo: además de 
académico y profesor en la Universidade Católi-
ca Portuguesa y en la Escola Superior de Comu-
nicação Social, ambas instituciones en Portugal, 
soy también guionista y director de contenidos de 
SP Televisão e SPi, la mayor productora portugue-
sa independiente y la mayor de Europa en horas 
producidas y emitidas. Así que no sólo estudio el 
medio audiovisual: también soy un agente que ha 
luchado, humildemente, por el cambio. No porque 
me considere activista, aunque posiblemente lo 
sea, porque cualquier guionista tiene una visión 
política del mundo. Esto no quiere decir que sea 
partidista. En mi caso, comparto con otros colegas 
de la productora una visión integral y humanista 
de la sociedad. Sin embargo, no es un camino fá-
cil y presenta múltiples resistencias, que abordaré 
más adelante.

El título de este ensayo en portugués es Literacia 
da memória: a ficção como espaço para recordar e 
esquecer diferentes comunidades étnicas, sociais 
e económicas. Lo he traducido al español como 
"La alfabetización de la memoria: la ficción como 
espacio para recordar y olvidar diferentes comu-
nidades étnicas, sociales y económicas". Utilicé 
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la palabra alfabetización porque no encontré una 
traducción mejor: se refiere al conjunto de cono-
cimientos, de habilidades de enseñanza y apren-
dizaje, en este caso para reconocer cómo se cons-
truyen los recuerdos y, por eso, también podría 
constituir una cultura de la memoria.

Mi objetivo con este conjunto de reflexiones es es-
tablecer un punto de partida para la cuestión de 
la alfabetización de la memoria y su relación con 
la ficción audiovisual, tomando como tema central 
la importancia que la representación étnico-racial, 
en los géneros históricos y de época, tiene en la 
construcción de la memoria social. 

Al considerar la memoria como un sistema de 
representaciones que construye una imagen del 
pasado a partir del presente y sus marcos de sig-
nificación (Hall, 1997), es importante que dicha 
representación comprenda e incluya a todos los 
agentes sociales, aunque compitan entre sí, pero, 
al mismo tiempo, que respete los marcos menta-
les de la comunidad retratada que nos confronte 
a nosotros mismos, con nuestra Historia. Esto no 
quiere decir que todas las obras de ficción estén 
obligadas a caracterizar permanentemente a toda 
la población, pero la curaduría de los directores de 
programas o head of drama de las emisoras debe 
estar atenta a una pluralidad de voces.

En este artículo intento contextualizar y distinguir 
entre los conceptos de memoria individual y me-
moria social y realizar una primera aproximación, 
aunque muy preliminar, a la cuestión de la repre-
sentación étnico-racial en la ficción audiovisual 
en Portugal. Por último, exploro algunas conclu-
siones sobre la formulación de una alfabetización 
de la memoria y reflexiono sobre el papel de los 
medios de comunicación en la producción de sig-
nificados, en un fenómeno que es dinámico entre 
los procesos y prácticas de creación, preservación, 
erradicación y consenso de memorias, y la impor-
tancia de la ficción audiovisual como espacio de re-
cuerdo y olvido de diferentes comunidades étnicas, 
sociales y económicas.

En la actualidad, con el rápido avance de la tec-
nología en nuevas y variadas direcciones, se está 
produciendo un cambio de paradigma: de la cul-
tura escrita se ha pasado a la cultura visual. Los 
medios de comunicación, en particular la ficción 
audiovisual, se han convertido en una forma al-

ternativa de pensamiento histórico, en oposición o 
complemento a las versiones oficiales, en diálogo 
permanente con la Historia escrita y trabajando 
por un objetivo común: dar sentido al presente. Es-
tamos situados en una época de descentramiento 
de la subjetividad, tal como lo definió Jacques De-
rridá. Una época en la que es cada vez más fre-
cuente la disolución de las fronteras físicas, pero 
también de las culturales, provocada por un mayor 
conocimiento del “Otro”. Bajo estas condiciones, 
nos encontramos a menudo en una posición per-
manentemente dudosa de saber quiénes somos y 
qué nos hace diferentes; aunque este conocimien-
to o imagen de aquello que somos se reconstruya 
constantemente (Bhabha, 2006).

En las sociedades contemporáneas, la cultura 
audiovisual es cada vez más prevalente, impulsa-
da por la tecnología de producción y distribución 
de contenidos. En este contexto, las narrativas de 
ficción son ampliamente consumidas por públicos 
de todas las edades y las series, especialmente 
las de época e históricas, se han convertido en el 
principal vehículo para contar historias del pasado 
y preservar la(s) memoria(s). La cuestión es qué 
recuerdos queremos preservar o construir, qué 
decidimos recordar u olvidar y quién tiene acceso 
actualmente a este lugar de la palabra, del Poder.

Aunque el estudio de la Historia y de la memoria 
son cuestiones diferentes, ambos permiten con-
templar procesos, prácticas y discursos que pue-
den ser interpretados en la actualidad. Por ello, 
resulta cada vez más urgente analizar el papel que 
desempeña la ficción audiovisual en la construc-
ción de la memoria social, ya que las películas y 
series históricas y de época se han consolidado 
como el principal medio de construcción de narra-
tivas del pasado y de difusión de la memoria, es-
pecialmente entre aquella generación que algunos 
etiquetan como millennials, así como las genera-
ciones posteriores, quienes aún no han consolida-
do una visión sobre el pasado (Rosenstone, 2018).

Pero cuando la Historia la escriben los vencedores, 
como suele afirmarse –es decir, por quienes tienen 
voz pública-, los demás agentes sociales suelen 
acabar olvidados. Si, en palabras de Orwell, "quien 
controla el pasado controla el futuro", la ficción au-
diovisual acaba siendo el espacio donde se ejerce 
una parte importante de ese control, al menos en lo 
que se refiere a la formación de una memoria social. 
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Por lo tanto, la representación del pasado debe ser 
cada vez más diversa y exhaustiva en sus temas y en 
la forma de contemplar los distintos acontecimien-
tos que permiten un encuadre histórico más com-
pleto e, incluso, conflictivo de la imagen del pasado.

¿Diversidad? 
étnico-racial en 
Portugal: Imágenes 
sin fricciones

En el caso portugués, hay poca representación de 
minorías étnico-raciales en las series de ficción. A 
primera vista, de 35 series realizadas en tres años 
(2021-2023), sólo 15 incluyen algún tipo de repre-
sentación de minorías étnico-raciales en el repar-
to. Sin embargo, si miramos más de cerca, nota-
mos que sólo 9 de estas 15 cuentan con más de un 
actor perteneciente a una minoría étnico-racial. 
Vale la pena mencionar que no existen estudios en 
Portugal que analicen cuantitativamente la repre-
sentación de las minorías en la ficción audiovisual 
portuguesa y que los datos aquí presentados se 
recogieron a partir de investigaciones realizadas 
principalmente a través de bases de datos como 
IMDb, pero coinciden y confirman mi percepción 
como espectador.

La cuestión, también, es que no es posible afirmar 
que existe un alto grado de distorsión en el au-
diovisual en relación al mundo representado, por-
que no hay datos oficiales en Portugal sobre este 
tema. En el contexto del Censo de 2021, el Institu-
to Nacional de Estadísticas dio varias justificacio-
nes para no incluir una pregunta sobre el origen 
étnico-racial de los ciudadanos portugueses.

Durante la preparación del Censo, el gobierno 
portugués decidió crear un grupo de trabajo con el 
objetivo de elaborar recomendaciones con el pro-
pósito de incorporar una o varias preguntas que 
permitieran caracterizar la composición étnico-
racial de la población en Portugal. Dicho grupo, 
compuesto por 14 miembros y 2 suplentes, incluía 
académicos e investigadores, representantes de 
asociaciones, de movimientos y colectivos, entre 
otros. El trabajo de este equipo se extendió entre el 

5 de febrero de 2018 y el 3 de abril de 2019, cuando 
entregó su informe final y sus recomendaciones. 
La principal sugerencia fue incluir una pregunta 
sobre el origen racial/étnico en el cuestionario del 
censo. El grupo de trabajo consideró que ésta era 
la mejor manera de capturar y retratar la diversi-
dad y las desigualdades étnico-raciales en el país 
y sería una herramienta fundamental para impul-
sar políticas públicas antirracistas.

Sin embargo, y en contra de la recomendación 
del grupo de trabajo, el Censo de 2021 no incluyó 
ninguna pregunta sobre el origen étnico-racial de 
la población. El Instituto Nacional de Estadísticas 
justificó su decisión sobre la base de, al menos, 
tres argumentos centrales: Se corría el riesgo de 
institucionalizar las categorías étnico-raciales y 
legitimar la clasificación de las personas; como la 
pregunta sería opcional, crearía incertidumbre so-
bre los datos, y, finalmente, el dato resultante de 
la pregunta no permitiría explorar la discrimina-
ción étnico-racial pues el censo no pregunta sobre 
los ingresos de los encuestados.

Volviendo a nuestro tema de la ficción, es impor-
tante comprender la falta de preocupación por lle-
gar a todos. O, al menos, por representar a todos, 
con una producción de ficción que proyecta un re-
trato distorsionado de la realidad portuguesa, pro-
yectando el deseo y no lo que somos como comu-
nidad. Y si proyectamos una imagen por encima 
de nuestra normalidad económica, también pro-
yectamos en la pantalla una imagen étnico-racial 
alejada de la realidad.

Esta idealización mitológica, que consiste en una 
cierta naturalización de la realidad colonial a 
través de diferentes canales jurídicos, políticos, 
sociales y discursivos, se ha visto ampliamente 
reflejada en los medios audiovisuales que consti-
tuyen uno de los principales puntos de contacto, 
si no el principal, con el pasado histórico para la 
inmensa mayoría de la población. De este modo, 
la representación de las minorías étnico-raciales, 
así como de determinadas clases económicas o 
sociales, se convierte en un elemento indispensa-
ble para configurar (o no) un retrato inclusivo de 
un pasado histórico que, reiteradamente, no retra-
ta determinadas dinámicas entre distintos grupos 
sociales y que, invariablemente, acaba mostrando 
esa tendencia a controlar el relato histórico de un 
país, proyectando una imagen cómoda y sin fric-
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ciones. Cardina (2023) recupera la visión de Isabel 
Castro Henriques (2020), quien fue mi profesora 
en Historia en la Facultad de Letras de Lisboa, y 
que se reflejó en la consolidación, durante el si-
glo XX, de un sistema ideológico basado en tres 
dimensiones mitológicas: La perspectiva etno-
gráfica, que considera al hombre blanco superior 
a las demás poblaciones y justifica la expansión 
colonial portuguesa como una forma de llevar la 
civilización a los pueblos "menos civilizados". La 
visión histórica, basada en el papel fundador de 
los descubrimientos portugueses y la presencia 
de Portugal en el mundo y que destaca el papel 
de Portugal en el descubrimiento y la exploración 
en tanto potencia mundial con enorme influencia 
cultural y económica. La visión sociológica, deu-
dora del luso-tropicalismo y de las supuestas re-
laciones armoniosas que los portugueses siempre 
habrían establecido con otros pueblos y que esta 
tendencia se ha manifestado en la historia de Por-
tugal a través de la tolerancia religiosa y la asimi-
lación cultural (p. 16). 

Según el profesor Eduardo Lourenço, uno de los 
grandes pensadores portugueses, que ha re-
flexionado constantemente sobre la identidad 
portuguesa, el país albergaría, y cito: "la más es-
pectacular buena conciencia colonial que la Histo-
ria haya registrado" (Lourenço, 2014, pp.137-190). 
Este intento de controlar o fabricar la memoria, 
sobre todo la del pasado colonial, existe también 
en el audiovisual, donde son recurrentes los en-
foques simplistas de lo que fue, o sigue siendo, 
nuestra sociedad.

El discurso de la lucha de clases es un discurso 
que ha ido perdiendo vigencia, aunque parezca 
que transitamos de una era de ideologías a una 
era de causas, incluso si la misma visión dicotómi-
ca del mundo está en su raíz. Laura Mulvey (1975) 
hizo hincapié en el control en el cine a través de 
la mirada masculina (male gaze), que bell hooks 
(1992) rebatió más tarde con la idea de la "mirada 
de oposición" (oppositional gaze). Para hooks, la 
teoría feminista en el cine sólo se contemplaba a 
través del feminismo blanco. Y el cine afroame-
ricano independiente surge, precisamente, de la 
hegemonía de un cine blanco y blanqueado. Sin 
embargo, hooks señala que la mirada masculina 
también está presente en las obras de las direc-
toras afrodescendientes. Esta perspectiva de pen-
samiento, a veces más consensuada, a veces más 

radical, ha abierto espacio a nuevas voces y visio-
nes del pasado, aunque a veces haya fomentado 
(o)posiciones irreconciliables.

Memoria(s)

Antes de abordar más detalladamente la ficción 
histórica como espacio para recordar y olvidar co-
munidades infrarrepresentadas, especialmente a 
través de obras que he tenido la oportunidad de 
escribir y producir, quisiera mencionar algunas 
perspectivas teóricas sobre la memoria.

En efecto, la memoria ha estado presente en la 
cultura occidental desde las sociedades primiti-
vas. Primero, como recuerdo mitológico de una so-
ciedad que no tenía escritura y que, a través de la 
oralidad, evocaba el tiempo cíclico, en tanto funda-
mento de un modelo de vida social (Eliade, 2019). 
Cuando la Revolución Industrial alteró el paisaje de 
las ciudades y la estructura social tradicional, des-
arraigando a una parte importante de la población 
y rompiendo los lazos familiares que constituían 
la base de nuestra sociedad occidental, emergie-
ron nuevos grupos identitarios en este contexto de 
transición hacia un sistema predominantemente 
económico y diversificado. Esta sociedad cambian-
te dio lugar a nuevas clases, como el proletariado. 
En este contexto, Maurice Halbwachs (1990) intro-
dujo estudios que aportaron nuevas perspectivas 
sobre los procesos de construcción de la memoria.

Según Halbwachs (1990), influido por las ideas de 
Durkheim, Bergson y Blondel, nuestros recuerdos 
personales están moldeados por el vínculo entre 
nuestras experiencias individuales y el contexto 
respectivo, que da sentido a esos recuerdos. Por lo 
tanto, nuestros sentimientos y pensamientos más 
íntimos están enraizados en las influencias y cir-
cunstancias sociales que nos definen. Sin embar-
go, la idea de un recuerdo individual, uno del cual 
podamos afirmar que es "exclusivamente nuestro", 
acaba eludiéndonos, como los recuerdos de la in-
fancia, ya que durante este periodo aún no estamos 
plenamente influidos por nuestra existencia social. 

Como dice Halbwachs: "los recuerdos que más 
nos cuesta evocar son aquellos que no conciernen 
a nadie más que a nosotros mismos, que son nues-
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tra posesión más exclusiva, como si sólo pudieran 
escapar a los demás a condición de que también 
escaparan a nosotros mismos" (p. 49). El autor 
distingue entre la memoria individual, relacionada 
con lo que hemos vivido, hecho, sentido y pensado, 
y la memoria histórica, que se refiere a aconteci-
mientos en los que no participamos directamente, 
pero de los que somos conscientes y que acaban 
desempeñando un papel importante en la memo-
ria colectiva. Esto significa que, cuando evocamos 
un determinado acontecimiento, dependemos de 
la memoria de los demás, algo especialmente re-
levante si hablamos de una sociedad poscolonial.

En la memoria histórica, que se compone de listas 
de hechos, fechas y detalles de acontecimientos 
que han llegado hasta nosotros en escasos docu-
mentos, el entorno social del pasado no desempe-
ña ningún papel en nuestros recuerdos. Pero esto 
puede ser diferente cuando se trata de aconteci-
mientos contemporáneos en los que la época aún 
está fresca en nuestra memoria, ya sea por el con-
tacto con nuestros padres o por nuestros propios 
recuerdos vagos y fugaces de la infancia. Esto hace 
que la Historia no sea sólo algo aprendido, sino 
también algo vivido. 

La Segunda Guerra Mundial dictaría un cambio de 
generación y de pensamiento. Lo mismo ocurrió 
con la división del mundo en dos bloques ideoló-
gicos durante la Guerra Fría. Estos conflictos tu-
vieron un fuerte impacto en el mundo académico 
y dieron lugar a nuevos enfoques de investigación. 
En el caso de la memoria, se transitó desde una 
teoría que defendía la influencia de los grupos en la 
memoria individual a la influencia consciente que 
tiene el Poder en el orden del discurso. Se comen-
zó a pensar en cómo los distintos grupos de la so-
ciedad contribuyen a la creación de memorias con-
trapuestas o lecturas alternativas de la Historia. 

En 1964 se fundó en Birmingham el Centro de Estu-
dios Culturales Contemporáneos creado por Stuart 
Hall y Richard Hoggart, que se dedicó al estudio de 
la memoria popular y, en gran medida, recuperaba 
la historia oral, enfrentándose a las representacio-
nes oficiales del pasado. Estos espacios de resis-
tencia colectiva, de grupos desfavorecidos, desa-
fían la ideología dominante y ven la historia en una 
red que va más allá de la dimensión institucional. 
Se convierten en una red de múltiples capilarida-
des, que emanan de lo local y lo particular.

Las instituciones académicas, debido a la descen-
tralización de los centros de poder o a la aparición 
de autores de distinta procedencia en los principa-
les centros de producción científica internacional, 
han visto ampliarse los temas y los enfoques me-
todológicos. Los estudios subalternos han hecho 
hincapié en los grupos excluidos, que no tenían 
acceso a la escritura o que pertenecían a minorías 
dominadas, lo que ha demostrado que la escritura 
de la Historia, a través de lo que se recuerda y lo 
que se olvida, es también un espacio de domina-
ción, lo que pone de manifiesto una vez más que 
el pasado no existe aislado de las preguntas que le 
formulamos en nuestro tiempo (Spivak, 2021).

En este sentido, resulta pertinente mencionar a 
Michel Foucault quien, en El orden del discurso 
(1997), explora la relación entre memoria y Poder 
y afirma que, quien controla la dinámica de los 
grupos, controla sus memorias. Foucault denun-
cia un desnivel entre los discursos recurrentes 
que tienen verdad por ser construcciones sociales. 
Foucault caracteriza el Poder como un elemento 
que controla la memoria, selecciona lo que debe 
ser recordado, pero también lo que debe ser olvi-
dado. Según el filósofo, el Poder es responsable 
de la producción de recuerdos. El control se con-
vierte en uno de los mecanismos del Poder, que 
se desarrolla a partir de una determinada confi-
guración social, política, económica y cultural. El 
surgimiento de una nueva sociedad en la posgue-
rra está marcado por el desmoronamiento de las 
estructuras tradicionales y sirve de base para la 
reflexión de autores como Foucault, Derridá y De-
leuze, que critican el sistema capitalista y su cre-
ciente dominación. Las rápidas transformaciones 
que se estaban produciendo en el mundo llevaron 
a la historiografía –también, en este caso, influida 
por Durkheim- a centrarse no sólo en los aconteci-
mientos, sino en los hechos sociales, como la evo-
lución de las mentalidades como resultado de las 
fuerzas sociales e históricas en juego. 

La memoria forma parte de este conjunto de pro-
cesos, ya que es en gran medida un fenómeno 
social. Si estos fenómenos sociales evolucionan y 
cambian con el tiempo, entonces la memoria tam-
bién debe tener su propia Historia. Nuestros re-
cuerdos son personales, pero están estructurados, 
como señalan Fentress y Wickham (1994), "por el 
lenguaje, por la enseñanza y la observación, por 
ideas mantenidas colectivamente y por experien-
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cias compartidas por otros". En este sentido, vale 
la pena recordar las preguntas de Foucault (1997): 
"¿Qué es un sistema educativo sino una ritualiza-
ción de la palabra; sino una calificación y una fija-
ción de papeles para los sujetos que hablan; sino 
la constitución de un grupo doctrinario, al menos 
difuso; sino una distribución y una apropiación del 
discurso con sus poderes y sus saberes?" (p. 34). 

Así, pues, la memoria se caracteriza por ser un 
sistema que recupera información y la combina 
para crear nuevas ideas. Representa un vínculo 
entre el pasado y el presente. La memoria social, 
por su parte, puede confrontarse con fuentes do-
cumentales, aunque la experiencia colectiva de 
un determinado grupo no requiere pruebas y las 
fuentes documentales son más importantes para 
los de fuera que para los que forman parte de la 
comunidad que recuerda. La memoria social se re-
construye a partir de elementos que se conservan, 
pero que pueden reorganizarse de nuevas mane-
ras o, incluso, suprimirse parcialmente, con vistas 
a articularlos con los distintos elementos del gru-
po y considerando su relevancia para el colectivo. 

Las nuevas dinámicas de una sociedad en red, en 
la cual las fronteras se difuminan y crean espa-
cios continuos, no territoriales, sino virtuales, han 
modelado nuevos patrones en la circulación de in-
formación y contenidos. La relación entre ficción 
histórica audiovisual e historiografía ha adquirido 
una nueva dinámica que debe investigarse, según 
Warren Susman (1985), en torno a cuatro ejes di-
ferentes:

1. La ficción audiovisual como producto de la His-
toria, que integra todas las condiciones tec-
nológicas, económicas, ideológicas e incluso 
morales;

2. Como reflejo de la Historia, una imagen que 
registra elementos históricos específicos 
como el habla, el movimiento y el comporta-
miento humano;

3. Como intérprete de la Historia, proporcionan-
do una explicación del desarrollo histórico y un 
análisis del proceso de la propia Historia;

4. Y, por último, como agente de la Historia, en la 
que el propio contenido audiovisual incide en la 
mentalidad del público y moldea su experien-
cia cultural.

Colonialismo y 
Guerra Fría

En la serie “Glória” (2021), que creé para Netflix y 
que fue la primera serie original de la plataforma 
producida en Portugal, abordamos la Guerra Fría, 
el pasado colonial de Portugal, las asimetrías entre 
campesinos y la élite urbana, así como las cuestio-
nes de género. Mi objetivo era crear una pieza de 
entretenimiento basada en un secreto bien guar-
dado: la existencia, durante más de 45 años, de un 
complejo construido por la Central de Inteligencia 
Americana (CIA) en medio de la nada, en un pueblo 
llamado Glória do Ribatejo. En el complejo trabaja-
ban alrededor de 500 personas cuya misión era en-
viar mensajes producidos en Occidente a los países 
del Bloque del Este. Estos mensajes incluían la lec-
tura de libros prohibidos al otro lado de la cortina, 
información sobre fútbol, misas y reportajes. Pero 
a través de esta narración tuve, también, la opor-
tunidad de caracterizar un país amordazado por la 
dictadura (1926-1974), profundamente conservador, 
patriarcal, con una tensa relación con Estados Uni-
dos y un odio ideológico a la Unión Soviética. Un país 
que se negaba obstinadamente a descolonizarse y 
que envió a la muerte a una generación de jóvenes 
que lucharon durante 13 años en una guerra en tres 
frentes en África.

Un régimen que creó la imagen del "buen coloniza-
dor", una campaña creada por la dictadura y que per-
siste hasta hoy. El protagonista de “Glória” procede 
de una familia vinculada al régimen, pero cuando va 
a luchar a Angola se da cuenta de la ilusión que su-
pone el discurso del imperio y la misión civilizadora 
de Portugal. Su experiencia en la colonia portuguesa 
en África lo deja con un problema de identidad y de 
ubicación en el mundo y se convierte en colaborador 
de la KGB. Rápidamente se da cuenta de que ningún 
bloque ideológico permite ni alienta el pensamiento 
libre y que todos forman parte de una poderosa ma-
quinaria donde sólo son peones en el juego. Como 
dije al principio, no se puede escribir sin comprome-
terse. Sin embargo, ésta no es una obra que quiera 
ajustar cuentas con el pasado ni aliviar conflictos 
sociales. El tema era controvertido, por lo que recu-
rrí a consultores históricos para no cometer errores 
gruesos, aunque eso no impidió tener la libertad de 
crear una obra que, en buena parte, es ficticia.



116 Comunicación y Medios N°48 (2023)  

Colonialismo 
¿benigno?

Una de mis series más recientes es “Codex 632”, 
producida para Globoplay en Brasil y para la radio-
televisión pública portuguesa, RTP. La serie es una 
adaptación de la novela homónima de José Rodri-
gues dos Santos, en la que un profesor universita-
rio es contratado por una fundación italiana para 
completar la investigación de su maestro, muerto 
en extrañas circunstancias, y que le llevará a des-
cubrir que la verdadera nacionalidad de Cristó-
bal Colón era portuguesa, hecho que los italianos 
querían mantener en secreto. En una escena de la 
serie, dos profesores universitarios –y esto es una 
autocrítica a mí, también– discuten sobre la acti-
tud de los estudiantes ante el ataque a estatuas de 
personajes históricos. La escena transcurre, más 
o menos, así:

“Tomás y Vitória caminan de frente a la cámara en 
un pasillo amplio, con pilares, y pisos brillantes. 
Del diálogo y la escena se entiende que están en la 
universidad. Él, mientras camina, mira hacia afue-
ra, fuera de encuadre, y ella mira su celular. 

Tomás: Es la tercera vez esta semana, sólo en Lis-
boa. 
Vitória: Están llamando la atención.
Tomás: (mientras la mira, molesto): De manera 
equivocada. 
Ella levanta la mirada de su teléfono móvil y mira 
hacia afuera.
Vitória: No me parece. Tienen el coraje de decir las 
cosas como deben decirse. 
Se detienen, miran hacia fuera del edificio, y mi-
ramos sobre el hombro de ambos personajes a un 
grupo de jóvenes alrededor de una estatua, protes-
tando. 
Vitória: Siempre tenemos cuidado con las palabras 
para no arriesgar el progreso de nuestra carrera ni 
la adjudicación de financiamiento para investiga-
ción. 
Tomás: Tenemos que cambiar cómo se ve la Histo-
ria, hacer pensar. 
La cámara muestra al dúo ahora de frente.
Vitória: ¿Cómo pretendes hacer eso? ¿Escribir un 
artículo que nadie va a leer? Retoman la caminata y 
los sigue la cámara, dentro del amplio pasillo.

Vitória: ¿Un libro que nadie va a comprar? La rabia 
trae cambios. 
La cámara los sigue desde la espalda.
Tomás (sonríe, algo burlón): ¿A quién estás citando? 
Vitória: Yo pensaba que sabías todo.
Tomás: No.
Vitória: Googléalo. Me voy a clases.”

La novela abre un espacio para hablar sobre el 
papel del Poder en la creación de una imagen del 
pasado, de las figuras célebres y del imaginario 
que nos da sentido de pertenencia a una comuni-
dad determinada. Pero la serie reescribe el libro, 
incorpora nuevos personajes femeninos, incluye 
cuestiones de representación y otros asuntos de 
actualidad que me interesan personalmente.

Para esta serie queríamos que el casting fuera 
diverso, ya que los personajes y su identidad son 
fundamentales en la trama. Así, tenemos un ofi-
cial de policía, interpretado por Matamba Joaquim, 
un actor angolano-francés. En el primer episodio 
jugamos con cierto racismo estructural porque te-
nemos a este personaje vigilando al protagonista 
y no sabemos quién es, solo se revela más tarde 
que es policía; Ana Sofia Martins, actriz portugue-
sa de ascendencia caboverdiana, en el papel de 
profesora universitaria lesbiana asociada a causas 
sociales, que critica ferozmente la historia colonial 
portuguesa; Bia Wong como estudiante de máster 
que viene de Macao, colonia portuguesa que pasó 
a soberanía china recién en diciembre de 1999 y, 
finalmente, Goretti Ribeiro, que interpreta a una 
bibliotecaria brasileña con raíces indígenas y que 
guarda secretos del pasado histórico y colonial.

En esta historia, el protagonista despliega una in-
vestigación que cambia la percepción que tenemos 
de nuestro pasado, amenazando a los poderes es-
tablecidos y a los intereses económicos arraigados. 
Al confrontar distintas visiones y abordar temas de 
actualidad, la serie intenta apelar al sentido crítico 
y al hecho de que coexisten distintas visiones del 
pasado, muchas de ellas contrapuestas, contradic-
torias. Esto se puede comprobar cuando el “Padrão 
dos Descobrimentos”3 es objeto de vandalismo por 
parte de un grupo de activistas. Allí, la ficción re-
produce lo que ocurrió en la realidad. En efecto, en 
2021, desconocidos grafitearon este monumento4.

El acto de recrear (reenactment) o escenificar (res-
taging) se ha convertido en una de las formas más 
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importantes para mediatizar la Historia. Conside-
rando el impacto que las narrativas audiovisuales 
tienen en la opinión pública, resulta imposible ig-
norar la importancia que estos productos tienen 
en la relación que establecemos con el pasado y 
en la comprensión colectiva de la memoria histó-
rica. Por lo tanto, resulta fundamental analizar la 
ficción audiovisual en tanto agente de la Historia, 
parte integrante y pieza clave en la construcción 
de la memoria social.

En un país como Portugal, donde el imaginario de 
un colonialismo benigno (bom colonizador) ocupa 
un espacio crucial en la articulación del paisaje 
memorial, se tiende a reanalizar constantemente 
los mismos episodios históricos sin que cambie 
mucho la perspectiva. Tomemos, por ejemplo, los 
parques temáticos dedicados al llamado período 
de los descubrimientos, algunos de los cuales si-
guen en funcionamiento desde la dictadura del Es-
tado Novo, como el “Portugal dos Pequenitos” (en 
Coimbra)5 o el reciente “World of Discoveries” (en 
Oporto)6, un nuevo enfoque interactivo que renue-
va la visión grandiosa de nuestro pasado histórico. 
Hay, incluso, una edición del juego de mesa Mono-
poly: Odisseia dos Descobrimentos7, en el que los 
jugadores se proponen crear un imperio. 

En la 17ª edición del festival internacional Indie 
Lisboa (2020) se celebró el coloquio "Representa-
tividad: el papel interno del audiovisual portugués 
en un cambio de paradigma". El panel contó con 
varios protagonistas de la industria cinematográ-
fica y televisiva portuguesa para debatir sobre la 
necesidad de “trabajar más y mejor sobre la re-
presentatividad en el audiovisual portugués".

Entre los diversos testimonios, destacan las pala-
bras del actor y director Welket Bungué: "La fic-
ción nacional portuguesa no es representativa sólo 
porque en ella aparezcan mujeres chinas, indias o 
negras, si esta idea de representatividad se centra 
en una idea de estereotipo. Como profesionales y 
consumidores portugueses de cultura portuguesa, 
queremos ver historias que tengan profundidad 
desde el punto de vista humano, además de repre-
sentatividad". Actualmente, en Portugal se inten-
ta compensar la falta de representatividad con la 
representatividad numérica, que sigue siendo muy 
limitada. Vale la pena señalar que esta brecha no 
sólo existe a nivel racial/étnico. Hay que hacer 
hincapié en otras minorías y en los excluidos del 

prime time por razones económicas, de exclusión 
social o de orientación sexual. 

En cuanto a la cuestión de la orientación sexual, 
tuvimos un período de amplia representación en 
las telenovelas portuguesas cuando el Parlamento 
aprobó el matrimonio entre personas del mismo 
sexo y la posibilidad de coadopción por parte de 
parejas del mismo sexo. Sin embargo, debido a las 
ventas internacionales de producción audiovisual, 
este tema ha desaparecido de la antena debido 
a que las principales regiones consumidoras de 
telenovelas portuguesas son países del Este y de 
Medio Oriente, lugares donde existe una clara dis-
criminación contra la comunidad LGTBIQ+. 

Una visión más plural de la Historia no significa 
trazar tramas según una agenda oculta, sino per-
mitir el acceso a una multiplicidad de voces repre-
sentativas de distintos grupos y comunidades. La 
inclusión de diversos temas sociales ayuda a evitar 
la caricaturización de las comunidades invisibiliza-
das, caricaturizadas o apenas representadas. Por 
ejemplo, en dos telenovelas de SP Televisão, Dan-
cin' Days (2012-2013) y Sol de Inverno (2013-2014), 
los personajes no existían sólo por su sexualidad. 
La relación de pareja, la dinámica familiar, la pa-
rentalidad, los problemas laborales, las dificulta-
des económicas, todo ello ayudó a que el público 
dijera en el focus group que se trataba de una pa-
reja como las demás, en la que muchos de los pro-
blemas eran similares, aportando un sentimiento 
de identificación por parte del público en general, 
aunque sin eludir las cuestiones de discriminación 
y la violencia. 

El audiovisual portugués viene impulsando inicia-
tivas para producir historias cada vez más inclu-
sivas. En 2023, el programa de desarrollo de es-
critura cinematográfica y audiovisual, Pitch Me!8 
(iniciativa conjunta de la Academia Portuguesa 
de Cine y Netflix que busca descubrir guionistas 
emergentes), se centra en la diversidad y la in-
clusión de narrativas y autores con escasa repre-
sentación en el cine y en el audiovisual, como, por 
ejemplo, personas con diversidad étnica, cultural, 
sexual, de género, con discapacidades y personas 
de entornos socioeconómicos desfavorecidos. 

Vivimos una época interesante en la ficción audio-
visual, pero también una época con muchos retos. 
Recientemente, en un programa internacional para 
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showrunners, en el que participo, un conferencista 
que habló de la producción ecológica abogó por re-
escribir la Historia; pero una reescritura que no se 
compone de una pluralidad de visiones enfrenta-
das, sino de falsificar la Historia para suavizar los 
conflictos con la esperanza de, así, garantizar hoy 
una nueva sociedad inclusiva y no bélica por la vía 
de borrar el pasado.

Esta visión romántica, aunque ese no sea su pro-
pósito, acaba en el límite descartando la existen-
cia del racismo en la Historia, ignorar la ausencia 
de derechos de la mujer durante siglos o negar el 
Holocausto, lo que resulta indignante para todos 
aquellos que lucharon por superar estos obstácu-
los. Lo que comenzó como una visión provocadora 
o distópica, como la película Inglorious Basterds 
(Malditos Bastardos, 2009) o, más recientemente, 
la serie The Man of the High Castle (El Hombre en 
el Castillo, 2019), ha ganado tracción como decla-
ración ideológica de una nueva contracultura que 
ha llevado a la reescritura de los libros o a la crea-
ción de “lectores de sensibilidad” para las series 
de televisión. El espacio de la creación artística lo 
permite todo, pero este espacio es cada vez más 
disputado debido a la facilidad de hacer llegar el 
mensaje a un público mayoritario.

La Historia y la ficción no deben ser un espacio 
para la venganza. En palabras de José Miguel Sar-
dica, mi colega de la Universidad Católica de Lis-
boa, "La Historia es lo que es. Y la Historia, tal y 
como la ha venido haciendo la especie humana, 
está desequilibrada en lo que se refiere a la igual-
dad racial, entre los pueblos, entre los sexos, los 
géneros. Y en la Historia se ha avanzado integran-
do a las mujeres y a las comunidades negras, a 
los indios, entre otros. Pero no creo que la historia 
deba basarse en el justicialismo anacrónico, por-
que nuestros valores no deben servir para juzgar 
el pasado de hace 500 años".

El historiador se encuentra a menudo en una en-
crucijada en la que, aunque es libre de elegir su 
camino, se limita invariablemente a los hechos 
irrefutables, a riesgo de ver comprometida su cre-
dibilidad y, a menudo, su carrera. En el mismo sen-
tido, los guionistas que se dedican a la ficción his-
tórica trabajan con hechos, pero aspiran a lo que 
Todorov describió como "verdad de develamiento". 
En esta búsqueda de una verdad interpretativa hay 
una responsabilidad añadida, ya que, como apren-

dimos anteriormente, la ficción se establece como 
un espacio para el recuerdo y el olvido. La ficción 
histórica y de época desafía la percepción de que 
la verdad sobre el pasado sólo puede ser contada 
a través de palabras impresas y, como tal, el dile-
ma de la reconstrucción adquiere una nueva pro-
fundidad. La complejidad de este tema surge de 
un cuestionamiento permanente del y al pasado, 
tratando de no estereotipar ni tipificar personajes y 
contextos. El propósito de este ensayo es, también, 
hacer un llamado a fomentar una alfabetización de 
la memoria como habilidad fundamental para leer 
críticamente las diferentes contribuciones a la ge-
neración de una memoria social.

En la época contemporánea, la ficción es más ver-
dadera que la historiografía, escapa al control de 
las instancias oficiales y políticas que han tenido el 
monopolio de la construcción del relato del pasa-
do, forjándose a menudo como una versión conflic-
tiva o, al menos, en diálogo con el relato oficial o el 
de la nación. En este sentido, la ficción audiovisual 
puede ser un agente de la Historia, que no preten-
de reescribirla de acuerdo con las nuevas censuras 
que algunas corporaciones internacionales, espe-
cialmente estadounidenses, están implantando en 
todo el mundo, sino contemplarla en su totalidad, 
con todos sus defectos e, inevitablemente, actuar 
sobre la memoria social, demostrando que, entre 
las líneas de un guion, se encuentra el espacio de 
la memoria de diferentes comunidades étnico-ra-
ciales, sociales y económicas. 

Notas 

1. Esta es una versión editada de mi presentación en 
el seminario internacional “Visiones y exclusiones 
en las pantallas del siglo XXI. Representaciones ét-
nicas y medios”, organizado por el Grupo de Inves-
tigación Observatorio Audiovisual Peruano con oca-
sión de los 25 años de la fundación de la Facultad de 
Ciencias y Artes de la Comunicación de la Pontificia 
Universidad Católica del Perú. Lima, 25 y 26 de oc-
tubre de 2023.

2. Agradezco a la Universidad Católica del Perú y a los 
profesores James Dettleff, Giuliana Cassano y Gui-
llermo Vásquez.

3. Es un complejo monumental ubicado en Lisboa que 
retrata la empresa imperial de la colonización con 
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una carabela y sus tripulantes. Tiene más de 50 me-
tros de alto y 20 de largo. Ver https://padraodosdes-
cobrimentos.pt/padrao-dos-descobrimentos/

4. Y ha ocurrido en ocasiones posteriores, también.

5. Ver https://www.fbb.pt/pp/
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