Mauricio Amster y Adina logran ilegar a
Paris, donde se hospedan en la casa de
un amigo. Encuentran lugar en un barco
que Pablo Neruda ha conseguido para
trangportar 2 refugiados espafioles con
destino a Chile.

Ll 4 de agosto de 1939 Mauricio y Adina
se embarcan en el Winnipeg, barco de
carga que zarpa desde el pequefio puerto
de Pauiliac, cerca de Burdeos, rwmbo a
Valparaiso. Este seria el (dtimo viaje de
Amster.

Francia

4 _Madrid

Hacia 1930, Armnster llega a Madrid invitado
por su amigo Mariano Rawicz. Ambos
comienzan a desempefiarse exitosamente
en el campo de las artes graficas. Mauricio
Amster realiza portadas de libros, disefio .
para revistas y carteles. Perpignan
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Valencia gy
Entre 1936 y 1537, en medio de la Guerra |
Civil, vive en Valencia, trabajando en la |

seccidn de Propaganda del Ministerio de
Educacién.
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EL PLANETA AMSTER

Patricio Pozo

CONFIESQ TENER ENVID1A DEL TRABAJO DE AMSTER. CADA VEZ QUE ME ENCUENTRO CON
ALGUNO DE SUS LIBROS PIENSQ: "SEGURO QUE ESTE NO ESTA TAN BIEN COMPUESTQ, NO SE
PUEDE SER TAN INFALIBLE". PERO ESQ NUNCA OCURRE.

El Capitdn del Djuma, probablemente. Esa portada
amarillo Amster -no habia Pantone en esos afios, el
sistema recién aparecié a fines de los afios sesenta-. Ese
reldmpago caligrafico negro. Ese contraste. Ese eco me
ha perseguido editorialmente muchas veces. Cuande
hicimos la primera edicién de Pensamiento Propio junto a
Cristidn Warnken intenté copiar descaradamente aquel
recuerdo, especialmente la suave encuadernacién del
lomo redondo v el cajo profundo como una cicatriz (el
cajo es la hendidura que une la cubierta de un libro con
su lomo). No lo consegui, no tenge una copia del Capitdn de
Djuma, y no ia necesito, la filtima vez que tuve este libro
en mis manos debe haber sido en 1980 0 1981. Yo tenia 10
afios. La mitad de lo descrito estoy seguro que lo imaginé
y el libro no es ni tan amarillo, ni el cajo tan profundo
ni las tipograffas son tan beld. Me da igual. Ese eco. Ese
disefio de Mauricio Amster.

Hace unos ro afios trabajé en un proyecte ideado por
Guillermo Tejeda donde expusimos los artefactos visuales
y bandejitas de Nicanor Parra. Nos juntamos varias veces
en la casona del poeta en La Reina alta. Yo estaba muy
emocionado de poder trabajar junto a Parra —el iinico tipo
que me hace llorar y reir al mismo tiempo-y como pequefio
fan le llevé un precioso ejemplar recopilatorio de sus
poemas titulado Obra Gruesa. “Gracias por andar con este
mamotreto por todas partes” escribié el gran Nicanor. Esa
fue la pendltima vez que le pedf a alguien que me firmara
algo (la dltima fue a Blixa Bargeld, misico/monstruo
a cargo de Einsturzende Neubauten y los Bad Seeds de Nick
Cave pero esa es otra historia}. El “mamotreto” estaba
disefiado por Mauricio Amster. Se puede leer: “proyectd



EL PLANETA AMSTER

1a edicién Mauricio Amster”. En otros libros, en cambio,
leemos: “disefi6 la edicién Mauricio Amster”. Y también,
en alguno: “edicién al cuidado de Mauricio Amster”. ¢Al
cuidado?, éCon cuidado, como quien vigila a un animal
salvaje para que no muerda a los espectadores?

Ninguna delas anteriores. Imaginoque el viejo Amster,
furibunde, pone “cuidado” refiriéndose a su nueva patria.
Cuidado con los chilenos. Disefio editorial cuidado de las
manos de los chilenos. Imaginen el encuentro entre un
polaco seco, concentrade, culto, conocedor de los oficios,
puntual, minucioso, amante de la precision, enfrentado
a trabajar con los latinoamericanos, risuefios, imprecisos,
impuntuales, incumplidores. Cudntas horas gastadas
frente a la prensa, cudntas correcciones al tipégrafo, las
indicaciones —repetidas hasta el hartazgo — sobre el modo
de poner el papel en direccién a la fibra, el miedo a que se
les “descalibre la mdquina” a los prensistas (siempre es
un error humano), los insomnios pensando quién habra
quedado en el turno de noche

¢Les suena conocido esto a los disefiadores? Imaginen
este escenario, ahora, en 1950. De terror. Que calvarios
debe haber sufrido el muy cascarrabias. Cuantas veces
debe haber dicho “esta es la tltima vez”. Nien el desierto
de Gobi ni el desierto helado de su Lvov natal. En el
desierto més seco y drido del planeta: Santiago de Chile.

Cuando se embarcé en el Winnipeg de Neruda, no se
aguanté las ganas de disefiar y durante la travesia realizé
unos dipticos de bienvenida: Chile os acoge, escribid el muy
candido. Al desembarcar ya lo estaban esperande de la
revista Qué Hubo para ofrecerle su primer trabajo, Su fama
habia cruzado el Atlantico. Se quedd su vida entera, afios,
disefiando -y cuidande — todo el catdloge de Zig-Zag, Cruz
del Sur, Nascimento y Editorial Universitaria.

Proyecté ediciones de bolsillo tan delicadas como
las 41 “Coplas a la muerte su padre” de Jorge Manrique,
integramente caligrafiadas por pufio y letra de Amster,
enfrentadas a las 41 xilografias de la “Danza de la muerte”
de Hans Holbein. Pura sincronia, Como buen tipdgrafo,
mafioso, usaba un grupo estricto de fuentes para
componer: Baskerville, Bookman, Bodeni y Garamond.
Eso seria. Para toda su obra.

El polaco generoso tratd de ensefiarnos. Se metid
a profesor en la Universidad de Chile, edité un par de
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extraordinarios manuales de composicién y técnicas
graficas que nadie ley6, nadie lee y sin duda nadie aplica.
Quiso tener ayudantes, pero nadie se apunté. {Como
reprocharle entonces su constante mal humor? Hace
unos afios me tocé trabajar con un viejo impresor que
habia trabajado con Amster. “Era mal genio el caballero,
bien estricto” , me conté con no mucho carifio, “...pero
era bueno, sabia lo que estaba haciendo” se disculpé ante
mi mirada inquisidora.

Confieso tener envidia de su trabajo. Cada vez que
me encuentro con alguno de sus libros pienso “seguro
que éste no esta tan bien compuesto, no se puede ser
tan infalible”. Pero eso nunca ocurre. El viejo no falla.
Encuadernacién perfecta (se conservan estupendamente
hasta hoy), proporcién elegante en la composicién,
tipografia exquisita ~el tipo, el cuerpo, el “gris” preciso
para el tamafio de la pigina y la lectura — y ademds
siempre incluye algin detalle sorpresa; un regalito extra
tipografico, de impresién o de ilustracién. El planeta
Amster es un universo perfecto. Mesurade, templado y
sin estridencias.

Yo cuando no sé qué hacer le copio a Amster. Hace
poco, disefiando un packaging de vino, no lograba dar con
el “tono™ tipografico del proyecto, hasta que me topé con
las caligrafias que desarrollé para la edicién facsimilar
de “Crénicas del Reyno de Chile”. Tema resuelto. iBravo
Amster! Eso es trascender, eso es tener éxito, lo demds es
sélo fama pasajera.

Estamos en deuda con Mauricio Amster. Le debemos
una exposicién monumental en el Museo Nacional de
Bellas Artes, no para “recordarle” ni “homenajearlo”
—que es triste, sidtico y tercermundista — sino por el
placer de ver todos estos afios de trabajo juntos, reunidos
en un sélo lugar. Por el gusto de ver cientos de libros
carifiosamente cuidados (y hacer un catdlogo de esto,
of course}. Después que descanse en paz. Que nadie mds
piense en él, que sea un culto secreto de 3 o 4 designers
avigpados, que sea inspiracién sélo para los que saben
leer entre lineas la estructura de un libro.

PATRICIQ POZO

ArvicuLo @
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