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Soy un apasionado de la lectura. Nada en mi formacién
puede justificar adecuadamente esta aficién. Siendo
miembro de una familia de clase media, sin tradicién
literaria -ni de ningin tipo en realidad-, y criado en el
Puente Alto de los afios ochenta, sufri una permanente
escasez de libros. Forzosamente lefa cuanto cafa en mis
manos: enciclopedias de bolsille, diccionarios, los libros
que venian en las Tareas Escolares Zig-Zag. Las fuentes eran
variadas y la calidad dispar. En mi infancia lei buenos y
malos libros. Con una fuerte inclinacién por lo segundo.
Libros de discutible calidad literaria y pésima confeccion.
Pero también estaban los buenos libros. ¥ aunque en
ese momento no lo sabia, Mauricie Amster era en parte
responsable de eso.

A pesar de la precariedad cultural en la que me vi
sumergido durante mi infancia, no puedo ignorar los
esfuerzos que mis padres realizaron para revertir la
situacién. Una de estas medidas fue comprar la coleccién
entera de Papelucho, la serie infantil escrita por Marcela
Paz. Eventualmente llegué a tener los doce titulos. Me
dediqué veranos enteros a leerlos y releerlos. Fueron por
lejos la lectura mds provechosa e intensa de mi infancia.
Recuerdo vividamente los calurosos dias de Enero
capeados bajo el cobertizo del patio de mi casa en Puente
Alto. En ese lugar lefa Papelucho. éCudntos afios tendria?
Siete afios, oche a lo sume.

Mientras recuerdo, trate de definir que hizo a estos
libros tan especiales y distintos a todo lo demds que lef
en la época. Pienso que pudo haber sido la sensacién de
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serialidad. Recuerdo el placer de juntar los doce libritos,
femo a lomo, y descubrir que todos eran iguales pero,
al mismo tiempo, distintos. El lomo y la contratapa de
cada titulo venian con un color distinto. Mi Hermano Hippie
era color mostaza; éSoy Dixless? Era amarillo brillante;
Papeluche Perdido era naranjo. Pero todos los lomos estaban
compuestos, rigurosamente, de igual manera. En la base
el emblema de la Editorial Universitaria —creado por el
mismo Amster-, “Marcela Paz” segufa, en altas cursivas.
El titulo en altas iba alineado a la derecha, vale decir, a
la parte superior de! lomo. iEl regocijo de contemplar los
doce juntos!

Pasarian dieciséis afios para que pudiese darle un
nombre al autor intelectual de ese placer. Ninguna
sorpresa aquf: Mauricio Amster, Siendo disefiador, ipuedo
justificar mi ignorancia supina a lo largo de todos estos
afios? Dificilmente. El nombre estuvo ahi todo el tiempo,
en los créditos del libro. "Proyecté la edicién Mauricio
Amster.”

Son muchas las razones por las cuales estos libros
significan tanto para mi. Las historias de Papelucho son
importantes, naturalmente. Pero hay alge mds. Habia
algo en el disefio, Pudo ser la tipografia, Photon Perpetua,
compuesta en 12 con espaciado 14 y su sutil aspecto de
antigiedad; o la intriga que me producia esa numeracién
de pdginas, esos nimeros caidos y elevados. Mucho
tiempo después descubriria que se trataban de nimeros
de caja baja, no alineados ¢ “colgantes”; o también pudo
ser la manipulabilidad -esa construccidén del objeto
perfecto para las manos- que no se puede determinar
exactamente en que reside; o las ilustraciones que
aparecian continuamente, salpicadas por el texto en
formas siempre apropiadas.

Pero creo que lo que me gustaba de estos libros, después
de todo, era la calidad. A pesar de que la educacién y
el refinamiento son condiciones determinantes para
el disfrute de la excelencia, existe también un nivel
instintivo donde hasta un nifio de Puente Alto puede

darse cuenta de que lo que tiene en sus manos es valioso.
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Supongo que eso me pasaba con los libros de Papelucho.
Tenia el conocimiento secreto de que en mis manos
guardaba un pequefio tesoro. '

Nunca podré agradecer a Amster su trabajo. Su
profesionalismo y talento hicieron posible que mi
introduccién a la lectura ~con la cual mantengo
una saludable relacién hasta hoy- fuese placentera,
agradable. La serie de Papelucho fue uno de sus dltimos
trabajos, desarrollados durante la década de los setenta.
Las distintas ediciones han variado mucho en la calidad
de los materiales usados. El papel, por ejemplo, decayé
continuamente de edicién en edicién. Y también sé que
no es uno de sus trabajos mas logrades. §in embargo, para
mf, Amster fue el creador del universo de letras que hasta
el dia de hoy me acompafia. Supongo que tuve suerte
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