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ensayo

Testimonios / documentación: 
apostillas a la memoria visual

Introducción
Las experiencias traumáticas de las grandes conflagraciones mundiales y en 
particular los períodos dictatoriales en América Latina (desde 1964 con el de-
rrocamiento del presidente de Brasil Joao Goulart en adelante), instalaron las 
“políticas de la memoria” (Collins et al., 2013) como experiencia de reflexión y 
reconocimiento societal sobre el padecimiento producto de la violencia; en 
este contexto los testimonios visuales jugaron roles protagónicos. 
De este modo, recorreremos un periplo sobre algunos testimonios y documen-
tación que obedecen a un intento de construir una “cartografía de la memoria” 
(Leiva, 2016), instalados en el universo de representaciones testimoniales desde 
sus sentidos reales y simbólicos. La propuesta analítica que inquirimos propone 
un trazado por el testimonio documental desde la dimensión del contenido for-
mal, es decir del paso de la fórmula monocroma al color, a su mensaje y recep-
ción. ¿Dichos materiales creativos que fueron iluminando las zonas del horror 
en nuestra modernidad sufren variaciones significativas, pregnancias ulteriores, 
mayor grado de verosimilitud? ¿Qué ocurre con esta memoria visual en Chile? 1

Son los testimonios estructuras creativas dialogantes que percibo como 
faros en el mar de la incertidumbre, una perspectiva que traza un horizonte 
común. Enuncian más o menos direccionalmente la presencia de un quie-
bre sórdido y cuando lo abyecto (Freud, 1976) se convierte en reincidente y 
familiar, no solo corrobora “lo ominoso” sino que se transforma en algo direc-
tamente brutal. Por lo mismo, la marca sentida de las imágenes que materia-
lizan el padecimiento, es la arremetida existencial e histórica desde la coti-
dianidad afectada. En efecto, para tantas víctimas que fueron violentadas por 
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la tortura, el encierro, la violación de sus derechos básicos, estas imágenes 
constituyen su bandera de lucha. Lo abyecto es la presencia de lo mortuo-
rio, pues lo abyecto solicita y pulveriza simultáneamente al sujeto (Kristeva, 
1982). Desde esta perspectiva dialogo con el escritor Roberto Bolaños, pues 
establece que todos estos testimonios hablan de una barbarie compleja y 
terminal: “lo más brutal es la muerte. Ahora y hace años y dentro de unos 
años: lo brutal siempre es la muerte” (Bolaño y Braithwaite, 2006, p. 93).
La propuesta argumental indica un recorrido por diferentes corpus ana-
lizando sus motivaciones y sus planteamientos estéticos. De un modo 
evidente, mi itinerancia está consignada desde una perspectiva hermenéu-
tica donde el pensamiento de Paul Ricoeur está en el centro de la discusión 
(Ricoeur, 2000, p. 14).

El testimoniar del siglo xix
El conjunto de obras propuestas nos posibilita un trazado cultural específico. 
Una suerte de gran estela silenciosa entre dos universos de conocimiento 
que no necesariamente se unifican y relacionan: la memoria y la representa-
ción. Serán estos dos componentes los hilos secretos que fueron articulando 
tramas de significación cultural de este proyecto.
El foco de la perspectiva enunciativa, está concentrado en el testimonio, 
como un discurso narrativo que ejercido para el dominio público se realiza 
de manera oral, escritural, material o audiovisual. Los fundadores france-
ses de la Escuela de los Anales permitirán epistemológicamente el ingreso 
de este planteamiento al incorporar otras fuentes en la consideración y 
construcción testimonial, que originalmente se circunscribían al testimonio 
escrito. El testimonio es siempre fragmentario, se debe conformar múltiples 
testimonios para establecer la veracidad, confiablidad de la construcción 
histórica. Además, posteriormente tras la crítica de la fuente, deben ser in-
terpretadas en contexto de una producción y recepción que va conformando 
una memoria histórica (Villanova, 2006, p. 102). Para esta investigación el 
testimonio lo adscribimos al concepto de “dispositivo estético” como ins-
tancia que posibilita aglutinar los dispersos rastros de una memoria difusa. 
Los dispositivos se entienden dentro del juego del poder y de la dominan-
cia cultural (Foucault, 2008). Analizar un dispositivo consistiría entonces 
en descubrir esas prácticas que constantemente son singulares porque su 
emergencia siempre responde a un acontecimiento históricamente parti-
cular (García Fanlo, 2007). Al definir Agamben los dispositivos los establece 
como entidades con capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, 
modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los 
discursos de los seres vivientes. Para el autor son respuestas en momentos 
históricos precisos (Agamben, 2011). Desde esta perspectiva global, señala-
mos los dispositivos como articuladores de redes de significación, donde se 
unifican rastros humanos, constructos materiales y producciones simbólicas. 
Asimismo, el testimonio se constituye en dispositivo encarnado cuyos 
límites se encuentran en las distorsiones y posibilidades de ampliar nuevas 
recepciones. Con mayor celeridad el dispositivo testimonial visual se resta-
blece en un oxímoron de la modernidad, una suerte de profanación y salida 
de rango del estadio enunciativo de una verdad en el complejo escenario 
trazado por el capitalismo y su dominación. En el entendido de la unidad 
epistemológica que unifica a Foucault y Agamben, ambos ponen el acento 
de los dispositivos como procesos de subjetivación que fueron resultando 



rchd: creación y pensamiento, 2(2), 1-9. | doi: 

3

testimonios / documentación: apostillas a la memoria visual

del cuerpo a cuerpo entre estos y los individuos. De un modo sintomáti-
co, el dispositivo testimonial configura una emanación de la temporalidad 
histórica imbricada en la memoria personal y colectiva. Pues un testimonio 
en este contexto es una escenificación de lucha agonística entre las fuerzas 
de dominación de la corriente principal y los afanes de resistencia de la in-
dividualidad. Por esto mismo, los testimonios asumen desde la sensibilidad 
artística otra arista que es necesario hacer notar, pues el testimonio visual 
es el despliegue de la identidad no sumisa de la misión artística y de los 
poderes que buscan atarla para controlarla.
Al respecto y especificando el campo del dispositivo (Deotte, 2013), el filósofo 
nos recuerda que tanto el museo, el cine como la fotografía conforman entre 
otros nuevos dispositivos, aparatos estéticos e instrumentos culturales que 
buscan instaurar renovaciones espacio-temporales y por lo mismo enuncian 
visibilidades. Además, estos aparatos estéticos en su despliegue facultan 
maduración del universo simbólico, pues se instauran como poéticas refun-
dadoras de las percepciones temporales. De este modo, recepción, aparato y 
significación testimonial establecen una tríada de acepción cultural que ahon-
da el peso de lo visual en lo contemporáneo y del dispositivo como estrategia 
del despliegue argumental del testimonio más allá del documento escritural.
El dispositivo testimonial artístico que enunciamos es el que buscaba la 
verosimilitud desde el canon estético del estilo neoclásico, ajustando desde 
la naturaleza su estructura de representación. En el período premoderno, la 
pintura constituye la dominancia sin contrapeso en el campo cultural por 
medio de la institucionalidad de la Academia de Bellas Artes. Como la labor 
artística estaba mermada por un dispositivo estético canónico, que estable-
cía reglas “claras y distintas” donde se asumía al modelo externo como lo 
único imitable. En esta concepción estética, el color jugaba un rol funcional 
y operativo. Pero al avanzar el siglo xix, el dispositivo se fue morigerando 
dada la irrupción de las artes industriales que construyeron en la reproduc-
ción objetivada un ingreso a un mundo controlado por la mirada que estaba 
al servicio de la razón dominante. De este modo, se constituye el paradigma 
representacional de la memoria visual moderna. Entre sus componentes, 
destaca la fotografía al emerger, dominada por la representación positivista 
y en ese sentido coincidente con el paradigma de representación de los he-
chos objetivos. Así, la imagen fotográfica se estableció como un dispositivo 
al servicio de la civilidad y encarnación evidente de la idea del progreso. 
La fotografía se articula entonces como representación moderna supeditada 
al deseo de fundar identidades visuales que buscan preservar la memoria 
de las proezas construidas por los procesos industriales. La maniobra de la 
historia fotográfica se posiciona en cuanto testigo fiable de gravitación his-
tórica. No deja de ser inquietante que el poder central –el Estado y las clases 
dominantes– se apoderaran de la fotografía para prácticas muy precisas: 
control de la población peligrosa, promoción de la coacción y de los aparata-
jes institucionales de represión con el método Bertillon aplicable a cárceles, 
correccionales, hospitales y manicomios.
Ahora bien, desde la emergencia del paradigma físico-químico fotográfico se 
fue estableciendo una representación por encuadres en blanco y negro. De tal 
modo, que la memoria de buena parte del siglo xix y del siglo xx se recubre de la 
práctica del médium por el registro argéntico del blanco/negro. El color apare-
ce añadido, con trazos específicos y dominados por los deseos de “iluminar” 
aspectos puntuales: las joyas, las mejillas y vestidos de las mujeres que posaban. 
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La irrupción de la croma, es decir del color, no pareció importunar la esencia del 
relato de la memoria que estaba muy anclado en el duotono hasta bien entrado 
el siglo xx y que se constituye hasta el día de hoy en una prueba convincen-
te. Al respecto, el libro y exhibición reciente denominada “Relatos de luchas e 
ideales”, es un ejercicio testimonial realizado en el Parque Cultural de Valparaíso 
que busca “desde la borradura fallida, que dejó fisuras por donde se han ido 
expandiendo espacios que nos hablan del cómo y dónde ocurrieron los hechos, 
persistencia que nos ha permitido poder comprender este anhelo de justicia que 
hay implícito en el hacer memoria”: una exposición de fotografías blanco y negro 
acompañaba el relato testimonial de personas presas en esas mismas instala-
ciones hoy puesta al servicio cultural. Una manifestación precisa del poder esté-
tico y simbólico del blanco y negro (Parque Cultural de Valparaíso, 2016, p. 23).

Documentar el siglo xx
El documentar es una acción sobre la realidad de los testimonios con obje-
tivos precisos, es un dispositivo cultural de la modernidad, en particular de 
la disciplina histórica. Al documentar se realiza la operación de establecer 
condiciones y posibilidad de comprensión de un sistema cultural desde el 
“utillaje mental” de una época. La investigación histórica construye el “acon-
tecimiento” y para esto requiere variada documentación; mucha de ella se 
encuentra en los archivos. El documentar implica un ejercicio de plasticidad 
del tiempo, que posibilita y permite renacer con las narrativas y estallidos 
textuales (Febvre, 1947/1970, p. 232) de los hechos prominentes desde la 
guerra de trincheras, la “Gran Guerra” hasta los sucesos de la calle con la 
dinámica establecida por las nuevas demandas sociales.
Ahora bien, sin duda que el trabajo documental de los conflictos, en parti-
cular las dimensiones fratricidas visualizadas en las grandes encrucijadas 
mundiales, nos dirigen hacia la Segunda Guerra Mundial direccionadas desde 
el trauma de la Shoah o el Holocausto. Las miles de imágenes y documen-
tales, en particular la fuerza del testimonio elaborada por Alain Resnais en 
su filme Nuit et Brouillard (1956) da cuenta de estos relámpagos axiales en la 
conciencia de los crímenes de “lesa humanidad”; justo en momentos que los 
últimos campos de refugiados se estaban cerrando en Europa. La barbarie 
había dejado un registro oficial que fue transformado por la audacia fílmica 
de Resnais en un documento que critica la operatividad nazi-capitalista 
de exterminio contra miles de personas y enrostra el silencio de Occidente 
frente a tal designio (Hilberg, 2005). Nuevamente una buena parte de la do-
cumentación es recogida de documentales institucionales del régimen nazi 
y de las tropas aliadas al momento de la liberación. El registro fue realizado 
en blanco y negro; de hecho se pensaba por mucho tiempo que la docu-
mentación en esta clave visual era más fidedigna al registro de la memoria 
histórica. Desde aquí, el color vivió un momento reflexivo, no era necesario 
ser descriptivo ni explícito para mostrar la “cultura del horror”. 
Hay intentos con las nuevas tecnologías de nutrir el paradigma mimético y 
en este sentido el croma se ve como un recurso ineludible, incluso hay algu-
nos registros históricos que han sido coloreados digitalmente. Se produce 
una extrañeza por la pervivencia de estas prácticas. Incluso se ha llegado a 
afirmar que el blanco y negro es parte de la fuerza de la verdad testimonial; 
en este sentido hay que ver algunos ejemplos para dilucidar esta cuestión 
central en la representación de la memoria. El triunfo de la tecnología digital 
coloca a las personas frente a la necesidad de una “alfabetización visual”, 
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con mayor urgencia dada la emergencia de una cultura global –la cultura 
mundo– (Lipovetsky y Serroy, 2010) que busca eclipsar las fronteras y hacer 
equivalentes “denominadores culturales”, por lo general de la cultura de 
masas que en la “entre-tensión” borra las huellas de lo grave para dejar la 
liviandad y el vaciamiento. Al respecto ejemplos evidentes se ven tipificados 
por los juegos de video, los tele realities, entre otros.
Por lo mismo, el documento visual necesita establecer un lenguaje compren-
sible. Por cierto, los conceptos metafórico-analíticos legados por Barthes, 
Benjamin y Sontag posibilitan establecer metodologías de interpretación. 
Lo mismo es para las propuestas de carácter hermenéutico objetivo como 
los formulados por la perspectiva iconográfica-iconológica. Todos estos 
enfoques tienen en común que primero se realiza una descripción y análi-
sis de los elementos formales, seguida por una interpretación reflexiva que 
también interroga sobre el origen de la imagen. El mayor desafío consiste en 
establecer una intertextualidad (Bajtin, 1989) entre texto e imagen, ya que un 
texto se puede dividir y analizar por párrafos, mientras que una foto princi-
palmente se caracteriza por la simultaneidad perceptiva.
Las imágenes incitan la curiosidad y engendran la nominalización, la compa-
ración y de paso facultan posibles interpretaciones. Para algunos autores la 
fotografía es “otra forma de contar” (Berger y Mohr, 2013). Con un lenguaje 
simple y directo, todos se sienten inclinados a establecer relatos a partir de 
las fotografías, de este modo posibilita transformar la situación “congelada” 
de una imagen en continuum que dialoga con los otros dispositivos visuales.
Por eso no debe llamar la atención que la exposición artística más exitosa que 
ha logrado Chile se produjo en los años sesenta. El proyecto nacional “Rostro 
de Chile”, fue un dispositivo visual con muchas fotografías tamaño póster.
Dicha exposición fue la primera que sintetizó y promocionó el nuevo país 
que se buscaba crear. En otras palabras, permitió mostrar mediante la fuerza 
del testimonio fotográfico una realidad nacional como proyecto de promesa. 
“Rostro de Chile” se constituyó en un referente de la visualidad chilena, pero 
al mismo tiempo una importante reflexión desde lo original, donde se con-
formaba y soñaba la identidad del país cara con los ritmos de transforma-
ción temporales y espaciales, además de los compromisos socioculturales 
que la ciudadanía esperaba que se asentaran. 
Históricamente el proyecto se generó el año 1959 y su trabajo expositivo 
circuló desde 1960 hasta 1969. Para la exhibición se seleccionaron finalmente 
410 imágenes, de un total de siete mil negativos, las que fueron expuestas en 
su inauguración en los patios de la Casa Central de la Universidad de Chile. 
El organizador fue Antonio Quintana y el departamento fotográfico de la 
Universidad de Chile, donde participaban los más destacados autores de la 
producción visual de la época, como el mismo Quintana, Roberto Montandón, 
Sergio Larraín, Baltazar Robles, Luis Ladrón de Guevara, Mario Guillard, Patri-
cio Guzmán, Domingo Ulloa, además de Ignacio Hochhausler y Víctor Kabath.
La propuesta curatorial estuvo restringida a dos géneros fotográficos: rela-
ción retrato-paisaje, siendo el referente de la exposición: The Family of Man, 
la más destacada exposición fotográfica presentada en el MoMA y que llegó 
a Chile a finales de los años cincuenta. 
Ahora bien, “Rostro de Chile” tiene en la itinerancia su clave del éxito expo-
sitivo. En Chile estuvo en seis lugares destacados de provincia. También la 
exposición viajó al extranjero gracias a la ayuda del Ministerio de Relaciones 
Exteriores que permitió su difusión por América Latina. Más tarde, recorrió 
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Estados Unidos y países de Europa y Asia para finalizar en la ciudad japonesa 
de Osaka. La representación documental desplegada en fotografías blanco 
y negro se unía al ideario identitario nacional, quedando como parte de una 
mitología representacional impoluta e inalcanzable: Chile se congelaba en el 
tiempo de la memoria visual (Leiva, 2016).

Una vuelta de tuerca: el post-testimonio 
La historia visual se fue ampliando con la irrupción del color. Gracias a los 
descubrimientos experimentales de Cros y Ducos de Hauron que buscaban la 
síntesis coloreada del siglo xix se pasa a la fase de la “autocroma” del siglo xx 
(Frizot, 414). La fotografía color, tras superar las dificultades técnicas de su im-
presión en prensa y diarios así como su reproducción gracias a los avances del 
cine. Desde el tecnicolor hasta el cibacrom, el color se fue transformando en fi-
delidad gracias a sus tonos y la estabilidad de su permanencia. La estética color 
también fue ampliando su espectro, en la medida que no era invasiva del efecto 
aurático, que en particular en el registro familiar rodeaba la fotografía de una 
intimidad testimonial. El color vino a establecer una nueva retribución legítima 
en la medida que el color no solo era cualidad y verosimilitud sino también tras-
paso lumínico sobre los objetos y corporalidades. Sin duda que la fotografía de 
la prensa en revistas difundió esta operatividad y singularizó la experiencia con 
tendencia artística. El color ingresaba a la realidad documental y al ejercicio de 
lo que se ha denominado “fotografía de autor”. Al respecto, tenemos un trabajo 
que nos hace reflexionar sobre los alcances de los testimonios tras tantos años. 

Figura 1. Kurt Herdan, sobreviviente del holo-

causto. Fuente: Fotografía de Samuel Shats, 

Proyecto En el Umbral del Olvido (2015).
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Me refiero al singular proyecto del fotógrafo Samuel Shats (Shats y Leiva, 2015) 
que organiza un zigzag emocional fraguado en torno a los sobrevivientes del 
holocausto en Chile. A diferencia de las fotos iniciales e históricas del Holocaus-
to europeo con su carga expresiva de ojos y manos desamparadas, ahora el 
retrato se concentra en otros aspectos. Lo que antes hacía patente la vulnera-
bilidad en un cuerpo padecente, hoy dicha fragilidad alcanza otro estatus con 
la vejez y el olvido, la sobrevivencia enfrentada al lazo familiar, la ceguera, la 
inmovilidad, los temores a desaparecer, en definitiva a la indiferencia.
El proyecto fotográfico “En el Umbral del Olvido” que fue exposición en el 
GAM y libro diseñado por Vicente Larrea, vigoriza el tratamiento de las metá-
foras como desplazamientos de las historias humanizadas. Es en definitiva, 
esta galería de personas, antiguos prisioneros de campos de concentración 
un significado desprendido de la memoria visual, donde la vida vuelve a ser 
desmenuzada y desplegada, como el fruto de la granada roja que muestra 
sus pequeños tesoros o arilos de ternura. Cabe adecuar las metonimias 
fotográficas con la noción de “correspondencia”, pues encajan en la lógica de 
la propia obra: hacer de la diversidad, imágenes que esparzan la memoria. 
Para esto sirven las metáforas visuales, para la recepción actual donde la 
construcción de un universo de intimidad poético y por lo mismo de expe-
riencia propia que ahonde el peso de la conciencia histórica. El testimonio 
de los fotografiados traspasa la vivencia personal para constituirse en una 
experiencia del colectivo, incluso en este ensimismado Chile, país de miradas 
mediadas por los dispositivos tecnológicos.

Figura 2. Judith Klein, sobreviviente del holocaus-

to.  Fuente: Fotografía de Samuel Shats, Proyecto 

En el Umbral del Olvido (2015).
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Una metáfora como figura retórica asocia la base argumental; el tropo 
establece una semejanza entre dos unidades de significación que se rela-
cionan e interactúan. Las metáforas son recursos estéticos que embellecen 
el lenguaje fotográfico realista. Dichas metáforas tensan por la variedad de 
formas una discursividad fotográfica lineal, pues al instalar sus dispositivos 
persuasivos no solo capturan a los sobrevivientes, sino también, las vulne-
rabilidades que rodean su vida actual, como adultos mayores sometidos al 
ejercicio tecnológico color de la fotografía.
El trabajo en imágenes de Samuel Shats construye un dispositivo estético 
contra el olvido. En Chile, una nación con una memoria frágil, se transforma 
este postestimonio en un tesoro que unifica el lazo social sobre los signos 
de barbarie. Pues delicadamente el conjunto de fotografías instalan la fuerza 
de lo simbólico y de la intimidad revuelta que va resarciendo y proyectando 
una nueva memoria visual desde un postestimonio. 
Una conmemoración visual donde se dificulta ver los puntos de articulación 
por la gran avalancha de imágenes sin control, la compulsión a fotografiarlo 
“todo”. No obstante, la mirada punzante de Shats levanta, sin aspavientos, 
una memoria insatisfecha con la historia. Ahora, de un modo evidente, estas 
estampas son más perceptibles en ciertas instancias, pero en todo momen-
to continúan su acopio y “educación alfabética sentimental” de la población 
chilena. La fotografía chilena asume la acción de recordar como esfuerzo 
constante al reconocer la historia y sus evidentes contradicciones. 
Por esto, el efecto calidoscopio que hemos configurado señala una hetero-
cronía (Moxey, 2015, p. 84), donde se hacen visibles aspectos desenterrados 
de la historia, constituidos por múltiples temporalidades con la marca inde-
leble de una memoria del horror.

Conclusiones
Este es el mandato. Volver el imaginario desde el gesto de la oblación encar-
nada en el testimonio, en el cuerpo, en la mirada. En fin, en el crematorio, el 
sitio de memoria, el lugar de tortura, demostrando que no es el fin de todo 
sino el comienzo de una sensibilidad revisitada. Si bien la historia la hemos 
constituido por ciertos momentos de extravíos, historias traumáticas, ob-
sesiones inútiles, quedan dichas huellas en la memoria visual. Constructo de 
conciencia tecnológica, ligado a principios éticos, a pesar de la amenaza cons-
tante y destructiva de huellas, la memoria visual continúa construyéndose.
Los casos analizados constituyen ejercicio estéticos de marcas culturales 
dejadas por la sensibilidad artística que al mostrar y hablar de estos “en-
claves de muertes” reinstala estas imágenes en el presente inmediato. En 
efecto, las relaciones estéticas de la creación y de la imagen se unen en la 
conciencia histórica, con el reconocimiento que las obras generan debates 
y reactualizan las matrices simbólicas del pensar contemporáneo. Sin duda, 
un pedazo del Chile profundo con la representación de un espacio cargado 
de afectos, sensibilidades y matrices identitarias, un nuevo “rostro de Chile” 
anclado en el presente y no el estereotipo de lo que fuimos. 
La memoria visual es como una cueca melancólica que en las tardes de 
resolana calientan los cansados huesos de la comunidad. La magia fotográfi-
ca nos entrega los vestigios testimoniales y rinde con austeridad un sencillo 
homenaje a las invisibilidades de chilenos y chilenas que se esmeran por 
existir dignamente en un país de tantos olvidos, de tantas ausencias. 

leiva quijada
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