
Diseño, territorio y narrativa.
Nuevos futuros a través del barro

Design, territory and narratives.
New futures through pottery

Resumen. Compartimos las preguntas e intenciones que han guiado nues-
tro caminar como diseñadores en los pueblos rurales de Oaxaca, México, 
durante los últimos quince años. Compartimos los retos y aprendizajes que 
nos han ofrecido los artesanos del barro con quienes trabajamos, a quienes 
consideramos nuestros maestros y los diseñadores originarios de México. 
Presentamos también algunas reflexiones sobre el papel del Diseño en las 
narrativas dominantes que conforman el mundo, así como unas rutas de 
escape para descolonizar al Diseño y convertirlo en una práctica significati-
va para Latinoamérica, a partir de abandonar, paradójicamente, el territorio 
habitual del Diseño y habitar sus márgenes.
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Abstract. In this article we share the questions and intentions that have 
guided our journey as designers in the rural villages of Oaxaca, Mexico, 
during the last 15 years. We share the challenges and lessons that the clay 
artisans with whom we work, have given us. We consider them our teachers 
and the original designers from Mexico. We also present some reflections on 
the role of design in shaping the dominant narratives that give shape to the 
world, as well as escape routes to decolonize design into a truly significant 
practice for Latin America by, paradoxically, abandoning the territory of 
design to inhabit its margins.
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Introducción
La intención de este artículo es compartir algunas de las preguntas e inten-
ciones que han guiado nuestro caminar como diseñadores en los pueblos 
de Oaxaca, México, durante los últimos quince años. Este caminar inicia con 
una fascinación por los objetos anónimos, humildes y funcionales que los 
diferentes pueblos originarios han creado durante la historia sin la necesidad 
de diseñadores profesionales. 
Nuestro interés por el trabajo de los artesanos, específicamente las y los 
alfareros de Oaxaca, surge en parte como respuesta a las diferentes crisis 
civilizatorias que enfrentamos (ambiental, económica, social, espiritual, etc.). 
Surge también de nuestra convicción sobre el poder transformador del 
Diseño, por un lado y, por el otro, de la certeza de que para que este poder se 
actualice es necesario desarrollar prácticas verdaderamente significativas y 
apropiadas a nuestro contexto geográfico e histórico, lo cual implica aban-
donar los territorios familiares de lo que conocemos como “Diseño”.

El mapa y el territorio
Pensar el Diseño a través de la noción de territorio nos resulta especial-
mente útil para mapear la situación actual de la disciplina y sus efectos en 
nuestro país. Analizar el territorio geográfico, el territorio psicohistórico local 
y el territorio de la disciplina, nos permite entender dónde estamos, desde 
dónde actuamos y a dónde queremos movernos. 
Empecemos entonces por analizar el mapamundi como un objeto de diseño. 
Las historias y los mitos que una cultura cuenta condicionan cómo esta per-
cibe y se relaciona con la realidad. Nuestra sociedad ha crecido entendiendo 
el mundo a través de la proyección de Mercator, elaborada en el S. XVI y aún 
utilizada ampliamente, a pesar de sus enormes distorsiones y sesgos. Ningún 
mapa es una representación objetiva del mundo, sino una representación de 
una manera de ver el mundo, una manera de narrar el mundo. 
El mapamundi de Mercator pone en acción una manera específica de ver 
el mundo, de narrarlo, y a la vez define cómo lo entendemos y por lo tanto 
cómo nos relacionamos con él. El mapa es, literal y metafóricamente, un 
diseño del mundo.
Confundimos mapa con territorio y pensamos, por ejemplo, que el Norte 
está arriba y el Sur abajo, a pesar de que el universo no tiene arriba y abajo. 
Pensamos que América está a la izquierda, Europa en el centro y Oceanía 
en el margen, a pesar de que el globo terráqueo es redondo. Estas nocio-
nes estéticas y simbólicas tienen consecuencias profundas al determinar la 
manera en cómo nos narramos a nosotros mismos (en este caso desde una 
mirada externa), y se materializan en decisiones políticas, flujos migratorios, 
nacionalismos, deseos, sueños y aspiraciones. 
A través del mapamundi común, una herramienta diseñada y aparente-
mente inocente o neutral, introyectamos la visión eurocentrista del mundo, 
por decirlo de alguna manera. No es nada nuevo mencionar la no neutrali-
dad del mapa, y debemos entonces preguntarnos ¿por qué esta visión del 
mundo sigue siendo la hegemónica? ¿queremos que siga así? ¿quién se 
beneficia con este acomodo?
Hace varios años, Quino, en voz de Mafalda, lo explicó con claridad meridia-
na: (el mapa) “es un truco psicológico de los que creen estar arriba para que 
los que creemos estar abajo, sigamos creyendo que estamos abajo”. 
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Eduardo Galeano (1998) también nos advierte: “El mapa miente. La geografía 
tradicional roba el espacio, como la economía imperial roba la riqueza, la 
historia oficial roba la memoria y la cultura formal roba la palabra”.
Es importante reconocer cómo desde el Diseño participamos en la confor-
mación del mundo. A través de las metáforas implícitas en las herramien-
tas que utilizamos –los productos que los diseñadores traen al mundo, las 
interfaces con la realidad– se configuran nuestras nociones de territorio, 
de riqueza y pobreza, de lo que es deseable o lo que no, de la memoria y 
la historia, de la palabra, el lenguaje, nuestros cuerpos y ritmos. Estas son 
metáforas fácilmente colonizadas por las narrativas dominantes, cuando no 
son hechas de maneras conscientes. 
En Latinoamérica, el Diseño ha sido, tal vez desde su origen y con contadas 
excepciones, tanto una disciplina colonizada por la narrativa del Norte global 
como una herramienta colonizadora, la que replica, amplifica y hace desea-
bles el conjunto de valores de dicha narrativa. Los diseñadores –y, vale decir, 
también la academia– hemos asumido las nociones de progreso validadas 
por las potencias industriales y con estas los criterios estéticos que le acom-
pañan, así como las preguntas que nos planteamos. El Diseño latinoamerica-
no se ha dedicado, por muchos años, a responder las preguntas de otros.
Creemos que es vital que los diseñadores entendamos nuestro oficio desde 
esta perspectiva amplia, como constructores de la cultura y la civilización, 
desde una mirada crítica y politizada, asumir las consecuencias a largo plazo 
de los productos que generamos (espacios, objetos, mensajes, sistemas) 
más allá de su éxito comercial o artístico. La estética como ética.

iPhone
Para reconocer el territorio del Diseño, vale la pena hacer zoom-in en una 
parte del mapa (el centro en este caso), para observar uno de los íconos más 
obvios de lo que ordinariamente se entiende por diseño: el iPhone. 
Vale la pena analizar y deconstruir el mensaje del iPhone, pues para mu-
chos, dentro y fuera del Diseño, este objeto marca la ruta a seguir. ¿Por qué 
hay gente que acampa fuera de las tiendas de Apple para comprar la última 
versión de un aparato electrónico? ¿Qué nos dice un objeto tan preciado y 
extendido como el iPhone de aquello que nos parece importante, valioso y 
deseable como civilización? ¿Qué mitos materializa?
¿Qué nos dice su “diseño minimalista” de formas suaves, redondeadas? 
Además de una respuesta formal a criterios técnicos, ergonómicos y merca-
dológicos, son una puesta en escena de los valores de la sociedad occidental: 
la eficiencia, el control y la desconexión con la tierra. Su cualidad aséptica, im-
pecable, aparentemente neutral (global, nos dicen), hace un objeto desconec-
tado de su origen, sin marca alguna de quién o dónde fue fabricado. El iPhone 
se esfuerza, con su diseño “ligero”, en ocultar su peso real: el enorme costo 
ambiental y humano de su producción. Es un objeto totalmente deslocalizado, 
desterrado, sin raíz. La fluidez en el diseño, tanto del objeto en sí como de la 
interfaz, alimenta la ilusión de controlar el mundo con una mano (hoy sabemos 
que, en realidad, son los corporativos detrás de la herramienta quienes nos 
controlan) y fomenta la sensación del individuo de ser el centro del universo. 
El iPhone es, junto al automóvil o la botella de agua, la quintaesencia del indivi-
dualismo neoliberal y la encarnación de los mitos fundacionales de los eua. Un 
googleo veloz a la historia del Diseño nos deja ver cómo la estética del iPhone da 
continuidad a la utopía aerodinámica y plástica de la posguerra estadounidense.
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Es escalofriante observar cómo los diseñadores hemos introyectado una 
visión de progreso basado en la glorificación de la tecnología y la ciencia, 
enclavada en la acumulación de poder y riqueza. Reproducimos acrítica-
mente el mismo sueño desde los años 50 como si nada hubiera cambiado, 
como si no nos hubiéramos enterado de que el crecimiento lineal e infinito 
está condenado al fracaso. El Diseño –los diseñadores, mejor dicho– ha sido 
prisionero de una utopía tecno-futurista congelada en el tiempo que se nos 
ha vendido como inevitable. La “Magic Highway”1 es todavía un ideal para 
muchos diseñadores que sueñan los sueños de otros. 
La visión de lo deseable no solo se expresa en nuestros teléfonos, automó-
viles, casas o ciudades, también se ha introyectado, por ejemplo, en nuestros 
propios cuerpos y en cómo los concebimos.
Un cuerpo bello y deseable es aquel similar al iPhone: fit, limpio y eficien-
te, sin vello, sin grasa, removido del paso del tiempo, inalterable y siempre 
joven. Cuerpos-máquina, cuerpos dóciles.
El problema no es la estética, por supuesto, sino las consecuencias de soste-
ner una narrativa uniformadora y anacrónica: por un lado, la invisibilización 
constante de la gran diversidad que existe en el mundo –la base de la vida–, 
la invisibilización de lo que realmente existe, de lo que nos hace humanos, a 
favor de un ideal homogéneo y de control corporativo. Por otro lado, el altí-
simo costo humano, ambiental y espiritual que implica mantener esa ilusión, 
lo que deriva en el calentamiento global, la extinción masiva de especies, los 
constantes conflictos entre estados y naciones indígenas, la militarización 
de los gobiernos, o la pérdida de diversidad lingüística.

Diseño
El hecho de mapear el territorio actual del diseño significa reconocer sus 
metodologías, objetivos, ideales estéticos, lenguaje y población a la que se 
dirige, entre otros aspectos. La descripción detallada de ese territorio será 
motivo de otro artículo, baste decir que observamos una disciplina bastante 
homogénea en estos campos, una práctica dependiente del poder, que ge-
nera productos y servicios para un porcentaje de la población muy reducido, 
y cuyos criterios de éxito se centran en obtener fama y dinero. 
El Diseño se ha mantenido anclado a una zona muy reducida del territorio 
de sus posibilidades, lo que lo ha convertido en “vector y escaparate” de 
la ideología del progreso, es al mismo tiempo la gasolina de la sociedad de 
consumo y lo que la vuelve deseable (Grupo Marcuse, 2006).
Afortunadamente, el Diseño, desde su concepción más amplia como una 
habilidad humana para “transformar situaciones existentes en situaciones 
preferidas”, como los describe Herbert Simon (1996), también nos presenta 
algunas sanas alternativas.
El “Dymaxion map” de Buckminster Fuller, como ejemplo de diseño que bus-
ca replantear el mundo-sistema desde una perspectiva flexible y ecocéntrica, 
nos aporta ricas líneas de escape. No hay más que verlo para sentir una brisa 
de aire fresco e intuir las posibilidades y beneficios (temores también) que un 
replanteamiento radical de nuestras herramientas y sistemas puede aportar.
Nos preguntamos: ¿qué modelos alternativos tenemos para entender el 
territorio del Diseño? ¿Qué imágenes o metáforas nos pueden ayudar a re-
plantear y descolonizar los presupuestos del Diseño? ¿Cuál sería el Dymaxion 
map del Diseño mexicano o latinoamericano que nos permitiría replantear la 
práctica desde una perspectiva radicalmente diferente? 

1. Ver https://hooktube.com/TwA7c_rNbJE
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Para encontrar respuestas, hace quince años nos echamos a andar fuera del terri-
torio conocido, fuera del centro y hacia los márgenes, adentrándonos en las áreas 
poco exploradas de lo que podríamos llamar la producción simbólica y material 
de los pueblos rurales e indígenas de México: eso que queda fuera de la categoría 
“diseño”, por no provenir de profesionales urbanos, aunque sin duda ha sido di-
señado con maestría como herramientas para la vida. Revisamos la mal llamada 
“artesanía”, no los objetos suntuosos para coleccionistas, sino aquellos objetos 
funcionales y humildes que concebimos como el diseño original de la región.
En ese camino nos encontramos con un tazón, o taza chocolatera, como la 
llaman en Oaxaca.

Un tazón
La alfarería es el oficio de dar vida a la tierra.

Amando Pedro, San Bartolo Coyotepec

Un tazón de barro nos ha permitido vislumbrar una historia radicalmente 
distinta, diametralmente opuesta a la del progreso tecno-industrial y a la 
sociedad de mercado, nos ha permitido replantear y resignificar nuestra 
práctica como una basada en la reconexión entre las personas y con la tierra. 
Al igual que el mapa de Buckminster Fuller, un humilde tazón de barro, como 
metáfora de otras formas de vida, nos aporta un camino posible, pistas y 
ventanas, para la descolonización del Diseño en Latinoamérica y por exten-
sión de nuestras historias, siempre y cuando estemos dispuestos a escuchar 
la voz de la tierra, que habla en silencio.
¿Qué nos ha enseñado el barro? Un tazón tradicional de barro es un conte-
nedor de historia. En Oaxaca, todos los días se bebe chocolate en el mismo 
tipo de taza que se usaba hace dos mil años en rituales sagrados y cotidia-
nos. Así, cada mañana al beber chocolate conectamos con nuestras raíces.
Un tazón es también, por supuesto, economía. La alfarería provee sustento 
para miles de personas en setenta pueblos distribuidos en todo el estado de 
Oaxaca. El barro se vende y se compra, casi siempre con dinero, a veces con 
trueque por maíz, arroz, frijol o gallinas. 

Figura 1. “Dymaxion Map”, Buckminster Fuller, 1943. 

No intentes cambiar un sistema, construye uno 

nuevo que haga que el anterior se vuelva obsoleto. 

Fuente: Buckminster Fuller. 

Figura 2. Taza chocolatera, elaborada en San Martín 

Mexicapan, Oaxaca, por la familia Chávez, 2008. 

Foto de los autores.
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Además de asegurar la subsistencia a través del intercambio, el comercio local, 
sino siempre al menos en muchos casos, no tiene como motor fundamental o 
prioritario la acumulación de capital, sino la necesidad de establecer relaciones. 

Como ejemplo: es común que una alfarera a la que se le compran piezas re-
gale un pilón (un extra) al cliente, que puede llegar a ser de hasta un 20% del 
valor de una compra. Una práctica que, desde el punto de vista empresarial, 
es poco eficiente, pero que, pensada desde el placer de establecer y honrar 
una relación humana, del compartir, tiene total sentido. 
Esta es la misma razón, creemos, por la cual ciertos alfareros que reciben 
pedidos grandes y hacen ventas constantes, aún sin una necesidad econó-
mica aparente, todavía asisten todas las semanas, como han hecho durante 
años, a vender en el mercado local. 
Así, el mercado se constituye en una red social de vital importancia para la 
comunidad y la venta en un intercambio gozoso de saberes. En los pueblos la 
venta no es ganancia y competencia, sino intercambio y conexión. Cuando 
una tradición alfarera desaparece, no solo se afecta su economía, se afecta 
también una red que articula relaciones intercomunitarias. Estas redes son 
mantenidas por algo sumamente frágil y sutil.
San Marcos Tlapazola es un pueblo rural donde muchas de las mujeres se 
dedican al barro rojo. Recientemente el pueblo organizó una feria para ven-
der y promover sus productos. Unas cincuenta mujeres mostraban sus pie-
zas de barro a lo largo de muchas mesas conectadas una con otra en forma 
de herradura. El acomodo hacía imposible ver, a primera vista, las diferencias 
entre una y otra alfarera. No había letreros ni marcas que individualizaran la 
producción. A los ojos del visitante, lo que se presentaba en esa feria era la 
producción del pueblo.
De nuevo, prácticas que pensadas desde la mentalidad ordinaria de la com-
petencia comercial carecen de sentido, pues surgen de valorar la unidad co-
munitaria y la historia colectiva, poniéndola por encima del logro individual, 
este último tan enraizado en las prácticas del star system del Diseño donde 
el diseñador lucha por convertirse en marca registrada.
La alfarería forma parte de un sistema agrícola que tiene al maíz como columna 
vertebral. Es la milpa –el asombroso método de cultivo que equilibra maíz, cala-
baza, frijol y chile en un mismo terreno– el sistema mesoamericano que nos da 
de comer, y la alfarería la que transporta los alimentos a la cocina y a nuestros 
estómagos. El barro es testimonio vivo de la civilización mesoamericana. 
Es imposible entender el barro sin la gastronomía local, sin el maíz que se 
lava en pichanchas (coladores), las tortillas que se calientan en comales, los 
frijoles que se cuecen en ollas, o el agua almacenada en tinajas. El alfarero da 
vida a la tierra, ya que crea objetos que, a su vez, sustentan la vida.
La alfarería también es diseño. Es diseño lento (slow design), muy lento, de 
hecho. Es diseño inteligente, adaptado con perfección a través de los siglos 
a su función, su cultura y a los materiales locales de producción. El barro es 
una tecnología suave, cada pieza es resultado de un entendimiento sofistica-
do de la física del material y el fuego para crear objetos funcionales de bajo 
impacto, en las cuales cada parte y cada aspecto cumplen una función espe-
cífica. Nada, o casi nada, en estas piezas es fortuito o producto del capricho.
Es diseño de escala humana: sus formas se amoldan, se adecuan al cuerpo 
humano, pues provienen del cuerpo humano. Es el cuerpo humano el que marca 
las posibilidades y los límites, tanto de la forma como de la producción. El traba-

Figura 3. Mujer alfarera cocinando tortillas en La 

Guadalupe, Guerrero, 2011. Foto: Paris Barrera. 

Mi comal no es solo una artesanía, ni una obra de 

arte, es una herramienta de trabajo para otros. Sin el 

comal no hay tortillas y sin tortillas no comemos. 

Catalina Ortiz Guerrero, Santa María Atzompa.
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jo del artesano pone en marcha la memoria del cuerpo, que se guía por un saber 
no intelectualizado, sino sensible. El conocimiento acumulado de generaciones 
en generaciones se hospeda en el cuerpo y se vive a través del cuerpo.

Mis manos son mi torno,
Mis manos son mi herramienta,

Mis manos me guían,
Mis manos saben.

Alberta Mateo

El diseño de las formas en la alfarería no es resultado del esfuerzo heroico o 
el golpe de genialidad de un autor individual. Surge de la acumulación de co-
nocimiento empírico de generaciones de artesanos, su autoría es colectiva. 
En la era del Diseño ecológico, verde o sustentable, la alfarería nos aporta lec-
ciones milenarias y profundas sobre equilibrio ambiental. A diferencia de lo que 
sucede con la producción industrial o incluso semindustrial, los alfareros tradi-
cionales conocen bien el peso de su huella ecológica, pues literalmente cargan 
los materiales, el barro y la leña, en su espalda. También saben lo que está en 
juego si los recursos se pierden y tienen a la vista el impacto de sus creaciones. 
En su caso no hay externalización del impacto en el medio ambiente. 
La producción de alfarería genera un mínimo de desechos (humo y cenizas). 
Cuando una pieza se rompe simplemente se reintegra a la tierra de donde 
vino. Hasta donde sabemos, la alfarería, en sus veinte mil años de existencia, 
nunca ha puesto en peligro la vida en la tierra –como sí lo está haciendo el 
plástico en pocas décadas–. La alfarería es posiblemente una de las activida-
des productivas más sustentables y respetuosas del medio ambiente.
La alfarería tradicional está también íntimamente ligada a los ciclos de la 
agricultura. Su producción se alterna con los procesos de siembra y cosecha. La 
relación entre campo y barro es estrecha y multidimensional.
Desde el punto de vista del equilibrio social, hay también lecciones impor-
tantes que escuchar y que se contraponen a las dinámicas de trabajo asala-
riado y alienante de nuestros tiempos. 
Los alfareros tradicionales –casi siempre mujeres– son madres, hijas, co-
cineras, campesinas, líderes y, por momentos, alfareras. Son parte integral 
y participan activamente en su comunidad y su familia. En su mundo, la 
familia y la comunidad tienen la misma importancia que los logros profe-
sionales y el ingreso.
“Si bien la alfarería puede ser la fuente principal de ingreso, no necesaria-
mente es la fuente de identidad más importante, ni tampoco lo que absorbe 
todas sus energías, por eso cada fase de la vida tiene su tiempo. Hay muchas 
cosas igualmente importantes” (Mindling, 2012) 
En su mayoría, los artesanos son parte de una organización social sofistica-
da, basada en la comunidad y el respeto: “Su oficio está en armonía con los 
ciclos de su vida personal, familiar y comunitaria” (Mindling, 2012).
Por último, es importante notar que la belleza del barro no es una caracte-
rística añadida como plusvalía mercantil, sino un aspecto intrínseco de la 
creación; las consideraciones estéticas están implícitas desde el inicio del 
proceso productivo. El barro es una fuente de orgullo e identidad. Es un 
trabajo que se hace por amor y un don que en muchos casos se comparte 
desde la profundidad de las historias da cada alfarero o alfarera. 



Correa+Juricic

rchd: creación y pensamiento, 4(7), 1-13. | doi 10.5354/0719-837x.2019.53823

8

Elia Mateo, joven maestra alfarera de San Marcos Tlapazola, un pueblo za-
poteco, sintetiza estas ideas, al responder a la pregunta de por qué continúa 
trabajando el barro y qué la ayuda a seguir:

Lo que hago es hacer mi trabajo con amor. Porque eso fue lo 
que mi mamá me ha inculcado, el bello trabajo que mi mamá 
me ha heredado. Pues yo no tengo otra cosa más que agradecer 
a la vida, de que mis manos puedan formar una pieza y detrás 
de esa pieza pues existan historias. Aparte, la felicidad que le 
inculca a mi trabajo. […] me siento muy orgullosa de mis raíces, 
de ser una mujer indígena y aparte zapoteca. […] Otra cosa tam-
bién, trabajar el barro es muy bonito. Es algo que nos llena de 
mucha emoción, de mucho amor. 
Mi familia, mi difunta abuelita, mis difuntas abuelitas. Ellas fue-
ron quienes le enseñaron eso a mi señora madre. Gracias a ellas, 
ella me lo enseñó.
Yo estoy agradecida de los años que he vivido con el barro y sigo 
viviendo con el barro, de tener mis manos metidas en el barro. 
A veces el barro ha sido mi mejor amigo, sigue siendo mi mejor 
amigo, el barro me comprende, el barro puede sentir, el barro 
sigue vivo. Uno puede salvarse con el barro. A veces tenemos 
preocupaciones, pero platicándonos en silencio, pues el barro 
nos comprende, el barro puede sentir todo lo que sentimos.
Eso a mí me satisface como mujer, como artesana que soy, eso 
es lo que les voy a decir.

Erosión
El valor real de la alfarería, de la “artesanía” o el diseño vernáculo, no reside 
en la mera técnica o la materia prima. Tampoco debe entenderse como valor 
añadido a productos de consumo, ni como recurso apropiable para diseña-
dores deseosos de participar en el mercado de productos de lujo hechos a 

Figura 4. Elia Mateo Martínez, alfarera de San 

Marcos Tlapazola, 2017. Foto: Eric Mindling.
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mano, ni como folclor nostálgico administrado por las instituciones de go-
bierno. El valor de la alfarería está en las formas de vida que la hacen posible 
y lo que estas nos enseñan sobre narrativas alternativas a la dominante.

Creemos además que la artesanía nos recuerda un poder básico que nos 
hace humanos: el del saber hacer y el de hacer con las manos. Nos conecta 
con la habilidad humana de proyectar y de designar una función para un 
objeto o una herramienta, de construirla por uno mismo a partir de saberes 
y materias primas locales. Estas habilidades están en el origen del Diseño.
Por eso cuando hablamos de alfarería hablamos de sabiduría. Los saberes de la 
artesanía son apropiados, a escala, conectados con su entorno, con necesidades 
reales, con el cuerpo y el espíritu. Son saberes que fortalecen la autosuficiencia 
y la autodeterminación de los pueblos y las personas. Resulta casi imposible 
transmitir lo que esto significa a través de un texto, sin la vivencia directa.
Si lo importante es el contexto y las formas de vida que hacen posibles es-
tos saberes, que hacen posible el surgimiento de estos objetos, entonces lo 
importante es crear las condiciones que posibilitan aprender con las manos 
y hacer con las manos, las condiciones para que la gente pueda diseñar por 
sí misma sus objetos, su entorno y su vida.
Ahora bien, los contextos, las formas de nombrar el mundo y de relacionarse 
con este, que hacen de la artesanía una actividad lógica y posible, desapare-
cen aceleradamente. A excepción de unos pocos, en la mayoría de los pue-
blos de Oaxaca la alfarería está desapareciendo, erosionándose rápidamente 
junto con las culturas que le dan vida, sus lenguas, sus costumbres, sus ritos, 
su autonomía y su territorio. 
En nuestro libro Barro y Fuego mapeamos setenta pueblos que se dedican 
a la alfarería en el estado de Oaxaca y sus alrededores. De estos, identifica-
mos al menos treinta pueblos cuya tradición desaparecerá en los próximos 
diez o veinte años, junto con la última generación (Mindling, 2012):
La situación precaria en la que los saberes artesanales se encuentran no 
se da por falta de diseño. Identificamos seis causas de la desaparición de la 
alfarería, asociadas al desarrollo hiperindustrial, los sistemas de despojo 
territorial y cultural, la colonización comercial y cultural.

Figura 5. Olla de barro bruñido de los Reyes Met-

zontla, Puebla, y cubeta de plástico. Imagen del libro 

Barro y Fuego (2019). Fuente: Innovando la Tradición.
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1. La invasión masiva de productos de plástico y aluminio, en su mayoría 
importados.

2. La reducción acelerada del mercado para productos locales y tradicionales, 
por causas diversas.

3. La falta de interés de las nuevas generaciones.
4. La migración del campo a la ciudad o a los eua.
5. La influencia nociva de los apoyos gubernamentales y la “industria de la 

ayuda”, que incluye ong y diseñadores de buena voluntad, pero con nulas 
o pobres metodologías.

6. La narrativa que las instituciones dominantes perpetúan, aquella que ve a 
la tierra y el barro como algo sucio e indeseable, a los saberes tradiciona-
les como anacrónicos, y a la vida rural como aquello a superar.

Diseñadores y artesanos 
El mal llamado “rescate” o revitalización de la artesanía no se dará, como 
muchos pretenden, con la comercialización de productos artesanales a los 
cuales se les han aplicado los códigos estéticos promovidos por los dise-
ñadores y apreciado por el mercado urbano. Tampoco se dará por integrar 
y asimilar a los artesanos a un sistema de mercado que por décadas los ha 
asediado y desplazado. 
Si los diseñadores deseamos apoyar al fortalecimiento de la artesanía, es 
necesario empezar por escuchar a los artesanos. Escuchar aquello que viene 
de lejos en la historia, aquello que habla en silencio, que no reconocemos. 
Para que la artesanía florezca y pueda aportar belleza y sentido al mundo, 
debemos reenfocar la mirada más allá de la técnica y el fetiche, para tra-
bajar en crear las condiciones que la hacen posible. Por mencionar algunas: 
comunalidad, respeto al territorio, reconocimiento social, sistemas de co-
mercio solidario o leyes que reconozcan la inequidad histórica. Un análisis 
detallado de estas condiciones es un trabajo pendiente que hacer con los 
propios alfareros y alfareras. 
Debemos salir del territorio conocido del Diseño, explorar áreas fuera de este 
y desarrollar nuevas habilidades que nos permitan abordar de manera sisté-
mica las causas arriba mencionadas. Necesitamos estar dispuestos a cuestio-
nar las bases de nuestro quehacer y la red de privilegios en los que se funda, 
y a reconocer nuestra deuda histórica con los pueblos originarios. Debemos 
estar dispuestos a transformar nuestra práctica en igual o mayor medida que 
los cambios que impulsamos o suscitamos en las prácticas de los artesanos.

Innovando la Tradición
En los últimos quince años hemos desarrollado metodologías que nos 
permiten escuchar a los artesanos y ser guiados por ellos. Nuestra práctica 
como diseñadores se ha enfocado, más que en aportar soluciones a partir de 
un diagnóstico propio, en hacer nuevas preguntas que nos permitan avanzar 
en colectivo, y en crear las plataformas –abonar el terreno, digamos– para 
que estas preguntas germinen. 
Por ejemplo: ¿cómo abrir espacios de escucha para que las aspiraciones, sue-
ños y compromisos reales de los artesanos sean la pauta de nuestro trabajo? 
¿Cuál debe ser nuestro papel en la renovación y fortalecimiento de una tradi-
ción alfarera a la cual no pertenecemos pero que nos atrae? ¿Cómo contribuir 
al fortalecimiento y resiliencia de las comunidades que la resguardan? ¿Qué 
implica “mandar obedeciendo” en una colaboración artesano-diseñador? 
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¿Cómo transformar la narrativa dominante sobre el barro, la artesanía y los 
saberes de los pueblos originarios? ¿Cómo crear un modelo de empresa desde 
los principios de la comunalidad y con objetivos primordialmente sociales?
Nuestras dos organizaciones, Innovando la Tradición y el Colectivo 1050° 
integran un híbrido, formado por una asociación civil sin fines de lucro y una 
cooperativa, que nos permite abordar el fenómeno de manera sistémica. 
Hemos tomado la milpa, el sistema agrícola mesoamericano que integra 
en equilibrio e interacción dinámica diversos cultivos (maíz, frijol, calabaza 
y chile), como la metáfora local a través de la cual estructuramos nuestro 
trabajo. Como los cuatro cultivos mencionados, trabajamos con cuatro prin-
cipios de trabajo que se entretejen y alimentan mutuamente:

1. El aprendizaje de artesano-a-artesano que llamamos Comunidad Alfarera 
de Aprendizaje; 2. La Casa del Barro, como una red de espacios para trans-
formar la percepción del barro y lo hecho a mano; 3. La necesidad de docu-
mentar, sistematizar y compartir nuestros saberes para propiciar un “creci-
miento paralelo”; 4. El Colectivo 1050°, que aborda la dimensión comercial.

Como nos lo han indicado los alfareros, el intercambio de historias y saberes 
entre ellos en la Comunidad de Aprendizaje es la herramienta más poderosa 
para asegurar la persistencia del oficio. Desde 2017 hemos auspiciado este 
espacio de encuentro, basado en la confianza y la generosidad. Hemos cocrea-
do con los artesanos un modelo de aprendizaje que incorpora herramientas de 
los teatros de participación, las prácticas narrativas, el diseño colaborativo y las 
tutorías, así como prácticas locales. Este diseño desembocó en una metodolo-
gía de seis pasos que llamamos la Guelaguetza de Saberes (guelaguetza es una 
palabra de origen zapoteco que significa ofrenda o cooperación y se usa para 
designar la aportación que las personas hacen para una celebración colectiva).
Nuestros encuentros integran saberes, movilizan aprendizajes y ofrecen 
herramientas de transformación en cuatro niveles de una montaña concep-
tual: en la base se encuentra La Comunidad, el encontrarnos como familia y 
red de apoyo, la fuerza de sentarnos en círculo para crear espacios amorosos 
y de confianza; después El Barro, para transformar la tierra, el agua y el fuego 
con nuestras manos, explorar y experimentar; más arriba está El Oficio y cómo 
crear relaciones sanas con la familia, el mercado o uno mismo; desde la cima 

Figura 6. Una de las sesiones de la Comunidad 

Alfarera de Aprendizaje, 2019. 

Fuente: Innovando la Tradición.
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de la montaña podemos reflexionar sobre El Contexto, transformar nuestras 
historias, identidades y realidades a través de la conciencia política y ambiental.
El Colectivo 1050° ha funcionado como el brazo comercial que hace ac-
cesible la belleza y sabiduría del barro a más personas, ofrece estabilidad 
económica a las familias y financia parcialmente las actividades de Innovan-
do la Tradición. Después de diez años de posicionar la marca en el mercado 
y llevar barro de Oaxaca a los cinco continentes, dimos un paso adelante, 
casi un salto al vacío, y convertimos esta empresa social en una cooperativa 
donde las mismas artesanas y artesanos son los socios. Este cambio nos 
presenta nuevos y grandes retos legales, logísticos, organizativos y de comu-
nicación, junto a grandes posibilidades para la creación de una comunidad 
de artesanos fuerte y vital que sea un ejemplo de cooperación.
Esta es posiblemente la primera cooperativa conformada por alfareros pro-
venientes de distintos pueblos, ahora unidos por la convicción de fortalecer 
y defender su tradición. 

Figura 7. La “montaña de la Comunidad Alfarera 

de Aprendizaje”, Oaxaca, 2019. 

Fuente: Innovando la Tradición. 

Figura 8. Frutero de barro negro bruñido, elabo-

rado en San Bartolo Coyotepec, 2018. 

Fuente: Colectivo 1050°.  

Figura 9. Barro y Fuego, el arte de la alfarería de 

Oaxaca, publicado en 2012 por Innovando la 

Tradición, con versiones en español, inglés y 

francés. Fuente: Innovando la Tradición. 

Figura 10. Vista de la exposición Barro y Fuego. 

El arte de la alfarería en Oaxaca, en el Museo 

Amparo, 2019. Fuente: Museo Amparo. 
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Caminar fuera del mapa
Para construir una práctica realmente significativa y apropiada al con-
texto local, una práctica tanto descolonizada como descolonizadora, los 
diseñadores debemos dejar atrás el territorio actual del Diseño, incluir sus 
nociones estéticas, sus metodologías positivistas, sus indicadores de éxito 
y sus instituciones más encumbradas. 
Según el ejemplo de Henry D. Thoreau, caminemos en los terrenos descono-
cidos pero fértiles que existen en los márgenes del territorio. Dejemos atrás 
la urbe, su ética y su estética, para adentrarnos en los bosques, pantanos, 
desiertos y montañas de la disciplina. Reevaluemos lo anónimo, lo austero y lo 
pobre, lo heterogéneo y lo equívoco, lo local, lo colectivo y lo pequeño. Explo-
remos los territorios de lo percibido como sucio, viejo, e incluso lo indeseable.
El diseñador debe “dejar de ser el autor individual de objetos o edificios, 
para convertirse en un posibilitador de cambios que involucren a amplios 
grupos de personas”. Adentrémonos en el terreno difícil y complejo de lo 
comunal, para construir logros colectivos duraderos más allá del fugaz 
reconocimiento individual. 
Abandonemos la falsa asepsia de la ciencia ficción y cultivemos la imagi-
nación social, para crear nuevos futuros a partir de los saberes de quienes 
habitan los márgenes: los invisibles, los locos y los migrantes, los viejos, huér-
fanos, criminales y desplazados, y, por qué no, los animales y otros seres.
Planteemos proyectos a 100, 200 o 300 años, en los que los resultados sean 
un regalo para las generaciones por venir. Atrevámonos a imaginar otros, 
muchos y diversos futuros que incluyan muchos y diversos mundos.
Si nuestro horizonte no es el de la acumulación de capital, el crecimiento 
económico y el deseo sin límites, podemos remodelar nuestra práctica y 
concebirnos como aprendices, mediadores, organizadores comunitarios, 
agricultores, poetas o activistas. Creadores de nuevos lenguajes, nuevos 
códigos, nuevos horizontes y nuevas utopías.


