
Cestería pilagá y regímenes de diseño: 
Etnografía crítica de autoría, valor 
y territorio

Basketry and Design Regimes: Critical Ethnography of 
Authorship, Value, and Territory

Resumen. Este artículo analiza, desde una perspectiva interseccional, las 
transformaciones recientes en la producción y circulación de la cestería 
pilagá elaborada por mujeres indígenas de Formosa, Argentina. A través 
de un abordaje etnográfico de largo aliento, examina cómo estas mujeres 
negocian su agencia estética, técnica y económica en un escenario de 
relaciones desiguales con el mercado contemporáneo del diseño. Se 
reflexiona acerca de cómo diversos discursos —desde el esencialismo 
ecológico hasta la actual estetización neoliberal— han redefinido el valor 
simbólico y económico de sus artesanías, desplazando o invisibilizando los 
saberes técnicos, territoriales y comunitarios involucrados. Particularmente, 
se analiza cómo el campo del diseño opera como un régimen estético que 
establece jerarquías simbólicas entre lo artesanal y lo diseñado, generando 
condiciones desiguales de negociación y atribución de autoría. Finalmente, 
el artículo analiza la producción artesanal indígena como un sistema 
complejo de reproducción ampliada de la vida, atravesado por desigualdades 
estructurales de género, etnicidad y clase, contribuyendo así al debate sobre 
cómo se valora, circula y se atribuye la autoría en el campo del diseño. 
Palabras clave: diseño, cestería indígena, antropología, interseccionalidad, 
mujeres pilagá

Abstract. This article analyzes, from an intersectional perspective, the 
recent transformations in the production and circulation of pilagá basketry 
crafted by Indigenous women from Formosa, Argentina. Based on long-
term ethnographic fieldwork, it examines how these women negotiate 
their aesthetic, technical, and economic agency within a scenario marked 
by unequal relations with the contemporary design market. The article 
reflects on how different discourse ranging —from ecological essentialism 
to current neoliberal aestheticization— have redefined the symbolic and 
economic value of their crafts, often displacing or rendering invisible the 
technical, territorial, and communal knowledge involved. It analyzes how 
design operates as an aesthetic regime that establishes symbolic hierarchies 
between the artisanal and the designed, creating unequal conditions for 
negotiating authorship and circulation. Finally, it analyzes indigenous 
artisanal production as a complex system of the expanded reproduction 
of life, shaped by structural inequalities of gender, ethnicity, and class, and 
opens a discussion on how value, circulation, and authorship are defined in 
the design field.
Keywords: design, indigenous basketry, anthropology, intersectionally, 
pilagá women
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Introducción

En el contexto latinoamericano de las últimas décadas —desde los años 
noventa hasta la actualidad—, las producciones artesanales indígenas han 
sido crecientemente interpeladas por discursos y prácticas provenientes 
del campo del diseño contemporáneo. Esta articulación responde 
a transformaciones estructurales que reconfiguran los circuitos de 
valor, circulación y legitimación estética en las economías neoliberales, 
reactivando relaciones históricas de desigualdad entre lo indígena y lo 
urbano-occidental hegemónico. En este marco, el artículo propone una 
mirada crítica sobre las transformaciones en la producción y circulación 
de la cestería elaborada por mujeres pilagá en la provincia de Formosa, 
Argentina, enfocándose especialmente en las condiciones desiguales que 
median su inserción en el mercado del diseño.

Una versión preliminar de esta problemática fue abordada en un trabajo 
anterior (Matarrese, 2022), donde se analizó cómo estas artesanías 
fueron resignificadas como objetos de diseño en una operación que 
simultáneamente jerarquiza y despoja.

El diseño opera aquí como un régimen estético-económico (Foster, 
2002; Escobar, 2010) que selecciona, estetiza y legitima ciertos atributos 
—formales, materiales o simbólicos—, mientras descontextualiza la 
práctica, la estabiliza como signo circulable y reubica su valor desde 
el trabajo corporal, los tiempos del monte y la autoría situada hacia 
repertorios curatoriales de autenticidad y pureza. Es decir, actúa como 
un dispositivo de traducción y reubicación de valor por el cual prácticas 
y objetos indígenas se convierten en signos estabilizados para circuitos 
de consumo cultural, neutralizando conflictos y difuminando autorías y 
condiciones materiales. En la tradición latinoamericana, esta operación 
se entiende como parte de la refuncionalización mercantil de lo popular 
(García Canclini, 2004) y de la construcción de mercancías culturales 
híbridas donde el origen deviene recurso de legitimación (García Canclini, 
1990). En el plano representacional, se acopla a regímenes de imagen del 
indio hiperreal, figura producida para satisfacer expectativas no indígenas 
(Ramos, 1994), turísticas o curatoriales. En Argentina, además, se inscribe 
en políticas de alteridad que administran la diferencia indígena como 
identidad exhibible más que como relación política (Briones, 2005), 
reordenando modalidades productivas artesanales en clave de localidad 
vendible (Rotman, 2003), diversidad como recurso (Benedetti, 2014) 
y cultura como recurso expedito para gestión, mercado o branding 
territorial (Yúdice, 2002).

Desde esta perspectiva, el artículo examina las condiciones de producción, 
autoría y circulación de las piezas, así como los discursos que las 
acompañan. Se adoptan herramientas analíticas de la interseccionalidad 
(Crenshaw, 1991; Hernández Castillo, 2008) para abordar las dimensiones 
de género, etnicidad y clase que atraviesan las trayectorias de las mujeres 
artesanas, y se propone entender la cestería no como una práctica aislada, 
sino como parte de sistemas ampliados de reproducción de la vida (Rivera 
Cusicanqui, 2010; Svampa y Viale, 2020).
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La investigación se sustenta en una metodología cualitativa con enfoque 
etnográfico, desarrollada desde 2008 en comunidades pilagá como 
Laqtasatanyie (Km 14) y Ayo La Bomba. A través de entrevistas abiertas, 
observación participante y análisis documental, se reconstruyen los modos 
en que las mujeres tejen —literal y metafóricamente— estrategias frente 
a las transformaciones en curso, incluyendo la apropiación de sus saberes 
por parte de marcas de diseño, curadores y circuitos museales. En ese 
entramado, se analiza cómo estas mujeres negocian, resisten o reformulan 
las lógicas impuestas por el campo del diseño desde sus propios marcos 
materiales, simbólicos y afectivos.

El artículo se estructura en tres ejes: primero, se da cuenta del contexto 
actual de producción; luego, se analiza el campo del diseño como régimen 
de autoría y estetización en relación con la artesanía; finalmente, se 
recuperan voces de artesanas que problematizan la forma en que sus 
saberes son traducidos y revalorizados en circuitos externos. El trabajo 
busca contribuir a los debates sobre epistemologías del diseño y autoría, 
proponiendo una mirada que reconozca las prácticas artesanales indígenas 
como formas resistentes, relacionales y situadas de producción de vida.

Metodología

La investigación que sustenta este artículo se enmarca en una estrategia 
metodológica cualitativa con enfoque etnográfico, orientada por una 
perspectiva crítica, situada y feminista. Desde el año 2008 se ha desarrollado 
un trabajo de campo de largo aliento con el pueblo pilagá, centrado 
inicialmente en conflictos territoriales y, desde 2011, en la producción 
artesanal y las trayectorias de las mujeres artesanas. El trabajo se 
realizó principalmente en dos comunidades de la provincia de Formosa: 
Laqtasatanyie (Km 14) y Ayo La Bomba, ambas con condiciones sociales, 
políticas y territoriales diferenciadas, lo que permitió observar contrastes y 
continuidades en las prácticas artesanales. Este enfoque no solo describe 
el cómo se hizo el trabajo, sino que además responde al objetivo crítico del 
artículo: comprender cómo se configuran autoría, valor y circulación.

El corpus empírico se compone de entrevistas abiertas y en profundidad, 
observación participante, registros audiovisuales, materiales institucionales, 
catálogos de exhibiciones, gacetillas curatoriales, publicaciones estatales 
y comunicaciones en redes sociales sobre las artesanas y sus productos. 
También se analizaron documentos del Archivo del Instituto de Investigaciones 
sobre Lenguaje, Sociedad y Territorio (inilsyt-conicet/unaf), y se trabajó 
con la organización Trama Pilagá, clave en el proceso de intermediación entre 
artesanas y distintos actores del campo del diseño y el comercio1.

Desde esta perspectiva, la etnografía se entiende como una práctica 
relacional y situada de producción de conocimiento, que implica una presencia 
prolongada en el campo y se construye en diálogo con interlocutores 
marcados por historias y posicionamientos desiguales (Peirano, 2000; 
Achilli, 2005; Rockwell, 2009). Más que una técnica de observación, el trabajo 
etnográfico supone la creación de un espacio compartido —por momentos 
conflictivo, por momentos afectivo— donde los sentidos emergen a partir del 

1. Se siguieron los lineamientos éticos 

del conicet (Lineamientos para el 

Comportamiento Ético en las Ciencias Sociales 

y Humanidades). Se aplicó consentimiento 

informado como proceso continuo (verbal y/o 

escrito), explicando fines del estudio, alcances 

de publicación y derecho a retirar o editar 

testimonios. Para las citas textuales se solicitó 

autorización específica; se ofreció anonimato y 

se utilizaron seudónimos cuando fue preferido 

(los nombres mencionados remiten a nombres 

de pila cambiados, salvo autorización expresa). 

Se realizaron devoluciones de materiales 

(transcripciones, fotografías) y lectura 

comentada de fragmentos con interlocutoras 

clave. Se evitaron referencias a datos 

sensibles —por ejemplo, ubicaciones precisas 

de carandillares— a fin de no incrementar 

riesgos sobre personas ni territorios. La 

autora reconoce su posición institucional 

y las asimetrías que conlleva; se trabajó 

con reflexividad, priorizando el no daño y el 

reconocimiento de autoría.
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encuentro y la negociación. Esta forma de implicación se basa en vínculos de 
confianza, escucha y compromiso, y requiere reconocer las tensiones propias 
del trabajo con comunidades indígenas atravesadas por procesos históricos 
de expropiación simbólica y material.

En este marco, el trabajo de campo se concibe como una instancia 
de interlocución situada, donde las voces de las artesanas participan 
activamente en la producción del conocimiento como agentes epistémicas. 
La reflexividad, en este sentido, constituye una dimensión metodológica 
central, orientada a revisar los marcos desde los que se interpreta y 
representa la práctica artesanal indígena en el contexto contemporáneo.

De este modo, la metodología adoptada no solo permite acceder a los 
procesos materiales y simbólicos que configuran la práctica cestera pilagá, 
sino que también habilita una lectura crítica sobre las formas de mediación, 
traducción y apropiación que operan en su circulación en el campo del 
diseño. El proceso etnográfico, así concebido, es parte constitutiva de la 
problematización de los regímenes de autoría, valor y legitimidad que se 
analizan a lo largo del artículo.

Cestería pilagá, tejiendo el contexto actual

La cestería pilagá o noonek se teje entre muchas otras cosas. En el sopor 
de la tarde, cuando el calor reverbera sobre la tierra seca y los perros 
famélicos dormitan a la sombra, las mujeres tejen. A veces lo hacen después 
de recorrer largas distancias para hacer trámites, cobrar una pensión o 
comprar mercadería; otras, luego de alimentar a los chanchos, prender 
fuego para el mate, atender la salud de un hijo, al regreso de las niñas y 
niños de la escuela, o después de juntar leña para cocinar o agua para el 
baño. Tejen mientras esperan, mientras conversan, mientras preparan la 
comida. La elaboración de la artesanía ocupa un lugar permanente, aunque 
no exclusivo, en sus vidas: se entrelaza con ellas, acompaña trayectorias 
disímiles marcadas por la pobreza estructural (Kessler, 2014); entendida no 
solo como insuficiencia de ingresos, sino como una forma persistente de 
exclusión que afecta el acceso a derechos básicos —como el agua potable, 
la vivienda digna, la alimentación adecuada o el trabajo formal— y que se 
transmite intergeneracionalmente (Cravino et al., 2018). En el caso de las 
comunidades indígenas de Formosa, esta pobreza es parte del orden social 
establecido, reproducido por la ausencia de políticas públicas efectivas y por 
la persistente desigualdad étnico-territorial (indec, 2010; apcd, 2020).

En este contexto, la cestería es una práctica relacional que organiza el 
tiempo, da sentido a los gestos y sostiene, silenciosamente, buena parte 
de la magra y precaria economía doméstica. Cada pieza lleva el ritmo de 
esas vidas entreveradas, con las complicaciones propias de las necesidades 
básicas insatisfechas (indec, 2010), tejidas también ellas en la densidad de 
lo cotidiano.

Esta producción artesanal, realizada en carandillo o qatalaguá (Trithrinax 
biflabellata), tiene un fin exclusivamente comercial. Está a cargo de las 
mujeres, con la colaboración de las jóvenes y niñas del grupo familiar. 
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Se desarrolla dentro del ámbito doméstico y se alterna con otras tareas 
diarias como la preparación de la comida, el cuidado de los niños, y, en 
menor medida, la recolección de materia prima, leña menor y frutos. Una 
vez recolectadas las hojas, la elaboración de las piezas es individual: las 
canastas no circulan entre las artesanas durante su confección, y cada 
una mantiene la autoría de su producción. Las mujeres suelen tener varias 
piezas comenzadas en simultáneo, que retoman según la disponibilidad de 
hojas, el estado físico (algunas piezas demandan mayor esfuerzo corporal), 
la urgencia de los pedidos y las condiciones del entorno doméstico. Este 
conocimiento técnico y corporal ha sido analizado en trabajos previos 
(Matarrese, 2016, 2023), donde se destaca su transmisión intergeneracional 
en el ámbito familiar. La mayoría de las mujeres adultas sabe tejer y, ante 
picos de demanda —frecuentes desde mediados de la década de 2010—, 
las jóvenes también se incorporan activamente.

Desde 2018 se identifica un crecimiento sostenido en la demanda de estas 
artesanías, en parte impulsado por su incorporación a circuitos comerciales 
vinculados al diseño. Esta presión extractiva sobre el monte refleja una 
lógica de valorización sin límites que, como advierten Svampa y Viale (2020), 
forma parte del colapso ecológico en curso, incluso cuando se disfraza de 
consumo ético o producción sustentable. Esta intensificación generó una 
presión notable sobre los carandillares de la provincia, provocando una 
escasez progresiva de hojas aptas para el tejido. Las hojas requeridas deben 
ser largas (mínimo un metro), verdosas, sin roturas ni desfibraciones, y se 
extraen del centro de la palma, lo que requiere técnicas precisas para evitar 
lastimaduras. Como resultado, las mujeres comenzaron a recorrer mayores 
distancias para conseguir materia prima, y quienes residen en comunidades 
periurbanas optaron por comprar las hojas, reemplazando las lógicas previas 
de reciprocidad familiar (Henry, 1951; Sahlins, 1983; Gordillo, 2006) por 
intercambios monetarios.

En este proceso también se incorporaron varones —históricamente ajenos 
a esta actividad— en la recolección de hojas, especialmente a través del 
uso de motocicletas para acceder a zonas del monte menos explotadas. 
Cabe recordar que el monte, entendido por los pilagá como espacio 
de aprovisionamiento, ha sido tradicionalmente transitado de forma 
diferenciada por género: los hombres se internaban en zonas profundas para 
cazar (actividad hoy más esporádica), mientras las mujeres recolectaban 
fibras, alimentos o leña menor en áreas más próximas. El agotamiento 
de los carandillares cercanos, producto del auge de la cestería, forzó una 
reconfiguración del trabajo artesanal, que requiere ahora más tiempo, 
movilidad y medios técnicos. Esto ha incrementado su centralidad en las 
economías domésticas.

La creciente demanda del mercado —que exige piezas estandarizadas, en 
cantidad y con rapidez— ha introducido lógicas productivas ajenas al ritmo 
artesanal. Como lo expresa Soledad (entrevista, julio 2022), artesana de la 
comunidad Ayo La Bomba:

Antes tejíamos más despacio, sin tanto apuro. Ahora cuando viene 
pedido grande, ya tenés que hacer muchas, muchas piezas iguales, rápido, 
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y no podés ir al monte siempre, porque está lejos. A veces tenemos que 
comprar hoja, y eso antes no se hacía.

Esta cita da cuenta de transformaciones concretas en los ritmos y 
condiciones del trabajo artesanal. Se observan, por un lado, formas de 
cooperación doméstica ampliada —con mujeres del grupo familiar o 
extendido trabajando en simultáneo para cumplir con los encargos—, y, por 
otro, la aparición de intermediarios o comercializadores que incorporan 
nuevos criterios de producción. Esta tercerización parcial de tareas, antes 
circunscritas al universo femenino, responde tanto a la mayor demanda 
como a la escasez de carandillo en las zonas próximas, lo que obliga a contar 
con transporte motorizado y reorganizar los tiempos y roles del proceso 
productivo (Figura 1).

Figura 1  

Delia en el espacio doméstico de tejido en la 

comunidad pilagá Laqtasatanyie 

Nota: Las prácticas artesanales se desarrollan 

entre tareas de cuidado, alimentación, crianza 

y organización de la vida familiar. El fuego 

encendido, la silla dispuesta, los animales 

domésticos y los objetos cotidianos dan cuenta 

de un entramado relacional en el que el tejido 

se entreteje con la vida. Fotografía de Marina 

Matarrese, Comunidad Laqtasatanyie, julio 2024.
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A esta reconfiguración se suma una paradoja: la exigencia de estandarización 
en un universo que se define precisamente por la singularidad de cada pieza. 
La pretensión de uniformidad en series iguales y rápidas entra en fricción con 
los gestos, tiempos y decisiones técnicas que configuran el tejido artesanal. 
Como se verá más adelante, muchos de los encargos en cantidad provienen 
de actores externos que, además de imponer condiciones formales y 
temporales, inician negociaciones que difícilmente reconocen el trabajo 
invertido en cada pieza. Sin embargo, frente a economías domésticas urgidas 
—como la necesidad de garantizar la comida diaria—, muchas mujeres 
aceptan rebajas de precio, aun sabiendo que ello implica una desvalorización 
simbólica y económica del hacer artesanal.

La comercialización de la cestería se constituye, desde hace al menos una 
década, como una fuente principal de ingreso para los hogares pilagá, 
en particular para las mujeres. Así, el tejido noonek configura un espacio 
complejo de producción, reproducción y agencia, donde se entrelazan 
memorias territoriales, saberes técnicos, vínculos comunitarios y tensiones 
con un mercado cada vez más homogeneizante, hiperproductivo y extractivo. 

En este proceso, el hacer artesanal no solo sostiene economías precarias, 
sino que también se vuelve un campo de disputa por el sentido, la autoría y 
la visibilidad de los saberes indígenas.

Estas disputas no ocurren en el vacío: se intensifican en el marco del campo 
del diseño contemporáneo, donde la cestería pilagá ha sido recientemente 
revalorizada. Sin embargo, dicha valorización no ocurre en términos neutros, 
antes bien forma parte de un régimen estético y epistémico que traduce, 
reencuadra y muchas veces despoja.

A continuación, se analizan los modos en que el diseño funciona como 
sistema de clasificación, regulación y apropiación simbólica, tensionando 
la agencia creativa de las mujeres pilagá y redefiniendo las condiciones de 
circulación de sus piezas en clave extractiva.

Diseño y romantización de lo artesanal

Como ha señalado Turok (1988), en muchos procesos de articulación entre 
diseño y artesanía se activa una narrativa de rescate que, lejos de habilitar un 
intercambio simétrico, termina subordinando los saberes locales a marcos 
de validación externos orientados al consumo. El ingreso de la cestería pilagá 
al campo del diseño contemporáneo no supuso simplemente la apertura 
de nuevos mercados ni una ampliación neutral de su visibilidad pública. 
Más bien, implicó una compleja serie de traducciones, desplazamientos 
y resignificaciones que transformaron profundamente los significados 
atribuidos a estas piezas. Desde mediados de la década de 2010, y con mayor 
intensidad entre 2018 y 2023, ferias especializadas, muestras museográficas, 
tiendas de diseño de interiores y boutiques comenzaron a comercializar 
y exhibir cestas bajo etiquetas que celebraban la autenticidad y la pureza 
ancestral de su manufactura (Matarrese, 2016, 2022, 2023). A primera vista, 
esta incorporación podría interpretarse como una justa revalorización de 
un trabajo históricamente invisibilizado; sin embargo, en términos críticos, 
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revela algo más profundo: un régimen estético-colonial que opera sobre 
la artesanía indígena, desplazando sus sentidos políticos, territoriales 
y afectivos para reinscribirla en una lógica mercantil que desdibuja las 
condiciones en que es producida (Rotman, 2003; Escobar, 2010; Cardini, 2012; 
Benedetti, 2014).

Este régimen no es inocente ni neutral; en diálogo con Otto y Smith 
(2013) puede entenderse como una forma de conocimiento situada 
que estructura relaciones sociales, define jerarquías de saber y produce 
exclusiones. Yaneva (2009), en esa misma línea, propone analizar cómo los 
objetos diseñados condensan decisiones políticas y trayectorias materiales 
específicas, más que expresiones neutras de creatividad. En efecto, estas 
disciplinas construyen modos de conocimiento, formas de producción y 
autorías, al tiempo que reconfiguran saberes situados en meros insumos 
estéticos. La entrada de la cestería pilagá en estos espacios ha implicado 
su estetización como natural o ancestral, borrando deliberadamente las 
trayectorias vitales de las mujeres tejedoras, sus memorias comunitarias, y 
las condiciones ecológicas en que desarrollan su trabajo. El objeto artesanal, 
descontextualizado y aislado de sus condiciones de vida, se transforma en 
una mercancía apta para el consumo ético, la decoración de interiores y el 
coleccionismo boutique. Esta operación no solo estetiza lo artesanal, sino 
que silencia su dimensión política y relacional.

En las ferias y muestras las canastas aparecen pulcramente organizadas 
sobre telas blancas o mesas de exhibición; suelen acompañarlas etiquetas 
genéricas como artesanía pilagá, colección exclusiva o diseño con identidad. 
Estas denominaciones, lejos de ofrecer reconocimiento pleno, muchas veces 
funcionan como dispositivos que borran autorías concretas en favor de una 
identidad cultural generalizada. Soledad (entrevista, julio 2022), artesana 
de la comunidad Ayo La Bomba, lo expresa con precisión y amargura: “La 
comunidad somos muchas. Cada una tiene su mano. El tejido no es igual. 
A mí me gusta hacer más apretado, otras hacen más grande... pero cuando 
muestran en los catálogos, dicen ‘comunidad La Bomba’ y ya está”.

Esta invisibilización del nombre propio y del gesto particular de cada mujer 
tejedora no es accidental. Como señalan Escobar (2004) y Giunta (2020), 
en el campo del arte y del diseño moderno-occidental la figura del autor 
tradicionalmente se asocia a sujetos individuales, creativos, masculinos; 
mientras que la producción indígena —sobre todo femenina— se asimila a lo 
anónimo, tradicional y repetitivo. De este modo, los curadores, diseñadores 
o gestores culturales se autoadjudican la tarea de seleccionar y legitimar las 
piezas que circulan, estableciendo qué formas y diseños merecen visibilidad 
y cuáles no.

El efecto de esta dinámica excede lo simbólico, ya que impacta directamente 
sobre el valor económico y la legitimidad estética de las piezas. En muchos 
casos, una canasta presentada bajo la firma o curaduría de un diseñador 
externo adquiere inmediatamente mayor valor en el mercado que aquella 
exhibida bajo el nombre propio de su verdadera autora indígena. Las mujeres 
artesanas experimentan constantemente con las formas, técnicas y colores; 
sin embargo, el mercado regula esta creatividad imponiendo una estética 
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particular (Figura 2), muchas veces contradictoria. Delia (entrevista, julio 
2022) , artesana de la comunidad Laqtasatanyie, explica esta paradoja con 
claridad: “A veces quieren que cambiemos algo, pero después dicen que no, 
que no parece pilagá. ¿Entonces para qué lo piden?”.

Este tipo de demanda refleja una censura estética disfrazada de búsqueda 
de autenticidad, en la que la innovación y experimentación indígenas quedan 
subordinadas a expectativas externas de cómo debería ser lo auténticamente 
indígena (Ramos, 1994). La creatividad, entonces, es promovida solo dentro 
de estrechos límites que reproducen estereotipos culturales y expectativas 
mercantiles, restringiendo así la posibilidad de innovación situada y libre de 
condicionamientos coloniales.

Además, este régimen estético ejerce una fuerte presión sobre las 
condiciones materiales de producción. Las exigencias curatoriales para 
obtener piezas homogéneas, monocromas o de determinada estética 
implican necesariamente mayores esfuerzos físicos y ecológicos para las 
tejedoras. Delia (entrevista, julio 2022) comenta: “Nos piden canastas con 
colores claros, pero eso depende del monte... y a veces no hay hoja buena. 
No es como dicen ellos, que siempre hay. Es difícil”. 

Lo que ciertos discursos proyectuales celebran como autenticidad u 
originalidad esconde, en muchos casos, condiciones de precariedad y 
desgaste: escasez de materias primas, fatiga física, deterioro ecológico y 
presiones del mercado. Esta realidad es transformada por la lógica mercantil 
en una estética de la precariedad, un fetichismo que oculta la desigualdad 
estructural y las difíciles condiciones laborales en las que las piezas se 
producen (Barthes, 1972; Foster, 2002).

En este contexto, el diseño actúa como un dispositivo epistémico y 
político: establece qué se legitima como valioso y qué se descarta como 
residual o tradicional. En tal sentido, el diseño no solo proyecta formas, 

Figura 2  

Plato de sitio elaborado por Soledad, con diversas 

técnicas (espiral y llana), uno de los pedidos 

requeridos por el mercado 

Nota: Fotografía de Marina Matarrese, 

Comunidad Ayo La Bomba, julio 2024.
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sino que instituye regímenes de visibilidad y valor, definiendo qué saberes 
son reconocidos como legítimos y cuáles quedan fuera del campo del 
diseño (Foster, 2002; Escobar, 2004). Esta operación es inseparable de 
desigualdades interseccionales de género, etnicidad y clase, articuladas 
en los regímenes de representación cultural (Hernández Castillo, 2008). 
Frente a esta lógica, las mujeres pilagá no son agentes pasivas; sus prácticas 
implican formas activas de negociación y resistencia cotidiana por estas 
imposiciones. Al reclamar su derecho a innovar, al defender su estilo propio, 
al cuestionar las condiciones que impone el mercado, ponen en evidencia la 
profunda politicidad y agencia de su hacer cotidiano.

Es precisamente desde esta agencia situada que emerge la posibilidad 
de disputar los términos del régimen que busca domesticar, estetizar y 
apropiarse de la cestería pilagá. La artesanía no es solo objeto decorativo, 
sino conocimiento encarnado, saber situado y forma de resistencia 
cotidiana. Al problematizar las condiciones en las que se produce, al narrar 
sus historias en primera persona, y al reivindicar autorías concretas, las 
tejedoras cuestionan no solo las representaciones externas, sino la lógica 
misma del diseño contemporáneo como dispositivo colonial.

El desafío consiste, finalmente, en imaginar otros entramados socio-
materiales y políticos del diseño, que no subsuman los saberes indígenas a 
lógicas mercantiles y estéticas dominantes, sino que permitan reconocer 
plenamente la complejidad afectiva, política y material que sostiene cada 
canasta. No se trata simplemente de estetizar la diferencia cultural, sino 
de transformar el régimen que la invisibiliza para construir un campo del 
diseño más justo y situado, que respete plenamente la vida, la autoría y el 
conocimiento de quienes tejen desde los márgenes.

Así, lo artesanal se convierte en signo antes que en práctica, en imagen 
antes que en vínculo. Esta romantización no solo impone una forma de 
mirar, sino también una forma de desautorizar. Frente a ese proceso, 
las mujeres pilagá no solo tejen objetos: tejen interrupciones, desvíos 
y resistencias. En esas tensiones entre lo que se espera, lo que se paga 
y lo que se decide hacer, se juega una politicidad profunda del hacer. 
En el siguiente apartado, nos detendremos en esas formas situadas 
de negociación, donde la autoría se disputa, el saber se encarna y la 
mediación se vuelve campo de agencia.

Nombrar y silenciar: Narrativas en disputa desde las voces pilagá

¿Qué sucede cuando el hacer artesanal entra en diálogo —o en fricción— 
con los regímenes de autoría y legitimidad que operan en el campo del 
diseño? ¿Qué se pierde, qué se traduce y qué se resiste en ese tránsito? 
En este eje, nos detenemos en las formas concretas en que las mujeres 
pilagá negocian esos cruces: decisiones formales, rechazos a imposiciones 
estéticas, silencios estratégicos, reapropiaciones críticas. Lejos de operar 
como meras depositarias de un saber ancestral, estas artesanas actúan 
como mediadoras activas, inscribiendo sus prácticas en un campo de 
tensiones donde el cuerpo, el territorio y la memoria se vuelven lenguajes 
materiales. Las mujeres pilagá no solo producen objetos, sino también 
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historias, memorias, vínculos afectivos y políticos con sus territorios. 
Sin embargo, cuando sus cestas ingresan a los circuitos del diseño o 
a programas institucionales de promoción cultural, estas no siempre 
circulan con ellas. Lo que suele ponerse en escena son las piezas —
traducidas a un lenguaje estético neutralizante—, mientras que sus 
trayectorias vitales, condiciones materiales y modos de habitar el mundo 
quedan desplazados, instrumentalizados o reducidos a estereotipos 
funcionales al mercado.

Delia (entrevista, julio 2022), confronta claramente esta lógica: “Dicen 
que somos artesanas del monte, pero no saben cómo vivimos. No saben 
si tenemos comida, si estamos enfermas, si la hoja alcanza. Solo quieren 
las canastas”. En su voz emerge la tensión profunda entre representación 
y borramiento, lo que Spivak (2003) conceptualizó como la imposibilidad 
del subalterno de hablar en marcos epistémicos que lo nombran 
para silenciarlo. Esta operación, presente en múltiples dispositivos de 
legitimación cultural, convierte a las tejedoras en emblemas sin escucha, 
en signos sin interlocución real. En otros casos, se construye una imagen 
de la mujer indígena como guardiana de saberes ancestrales (Ramos, 1994; 
Ulloa, 2005); es valorizada como capital simbólico por instituciones y 
consumidores, pero esta figura raramente da cuenta del entramado 
complejo y precario que sostiene la producción cotidiana. El mercado 
del diseño, como afirma Vargas (2013), tiende a seleccionar de manera 
estratégica qué voces escuchar, qué aspectos destacar y cuáles silenciar. 
Lo que se exhibe es una versión estetizada, higienizada de lo indígena, que 
raramente devuelve justicia simbólica o económica a las artesanas.

Estos gestos de diversos actores, comerciantes privados, estatales, tercer 
sector, que en su visibilización son aparentemente positivos, reproducen 
una lógica colonial: hablar sobre ellas sin hablar con ellas. Es decir, nombra 
sin decir, visibiliza sin escuchar, estetiza sin transformar las relaciones 
materiales que condicionan su producción. Frente a esto, las mujeres pilagá 
buscan espacios donde puedan ejercer una apropiación situada de sus 
relatos, conscientes de que cada canasta es una condensación de afectos, 
memorias y decisiones políticas cotidianas. 

En este sentido, la cestería no puede entenderse únicamente desde el 
objeto terminado, sino en el marco de lo que Cabnal (2010) denomina 
territorios-cuerpo, espacios de reproducción ampliada de la vida que 
sostienen relaciones intergeneracionales, prácticas de cuidado mutuo 
y resistencias sutiles frente a las exigencias externas del mercado. Delia 
(entrevista, julio 2022) lo sintetiza con claridad: “No es solo hacer la canasta. 
Es pensar si la vendo, si la guardo, si la regalo, si la muestro. Cada pieza tiene 
su historia... y esa historia es la que no aparece”.

Esa historia que no aparece no es secundaria, sino central para comprender 
la dimensión política del hacer artesanal indígena. Cuando se omiten esas 
historias, se ejerce una violencia epistémica que despoja a las tejedoras no 
solo de su autoría, sino también de su capacidad para decidir los sentidos 
y destinos de su producción. En contraste, cuando estas narrativas se 
reponen desde sus voces, emergen historias de vida atravesadas por 
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estrategias situadas de agencia, contradicción y resistencia, que exceden 
por completo las representaciones folclorizadas o mercantiles.

En este sentido, es imprescindible desmontar las narrativas oficiales que 
silencian estas complejidades. Siguiendo a Rivera Cusicanqui (2010), es 
necesario asumir que toda representación implica relaciones de poder y que, 
por lo tanto, el desafío no consiste simplemente en representar mejor lo 
indígena, sino en abrir espacios para voces situadas, complejas y conflictivas 
que disputan activamente esos marcos de interpretación.

Las propias artesanas pilagá son plenamente conscientes de esta disputa. 
Delia (entrevista, julio 2024), nuevamente, expresa con claridad la tensión 
entre reconocimiento y apropiación: “A veces dicen que hacemos esto 
porque lo aprendimos de nuestras abuelas. Y sí, es cierto. Pero también 
tejemos porque no hay trabajo. Porque tenemos que comer. Porque es lo 
que hay. Eso no lo dicen”.

Este no decir es precisamente lo que permite sostener narrativas 
romantizadas sobre lo indígena, presentadas como identidades estáticas 
o símbolos culturales fácilmente digeribles por consumidores urbanos o 
internacionales. Pero la resistencia cotidiana frente a estas apropiaciones 
implica, precisamente, insistir en narrarse desde el presente, desde la 
precariedad, desde el cuidado comunitario y desde la agencia situada.

La agencia de estas mujeres no reside en ajustarse a las expectativas 
del mercado ético o del diseño social, sino en desbordarlas, negociarlas 
críticamente o resistirlas desde sus propias prácticas. Cuando Soledad 
(entrevista, julio 2022) afirma con determinación: “Nosotras no copiamos 
del diseñador. A veces vienen y nos dicen que hagamos una canasta 
así o asá. Pero yo tejo como sé. Si quieren algo distinto, que lo hagan 
ellos”, está poniendo en juego una clara intervención política sobre la 
circulación y valorización de sus saberes. Su afirmación no es anecdótica: 
es una defensa contundente del conocimiento técnico indígena como 
epistemología situada, no como recurso decorativo. Esta resistencia sutil 
es, quizá, una de las formas más potentes de impugnar el extractivismo 
simbólico: no permitir que el valor mercantil de la canasta eclipse la voz 
situada de quien la teje.

Finalmente, estas voces interpelan radicalmente al diseño contemporáneo. 
Frente al extractivismo simbólico que estetiza sus saberes, las artesanas 
pilagá nos invitan a pensar otros entramados posibles del diseño, donde la 
práctica artesanal indígena no sea meramente integrada como mercancía 
estética, sino plenamente reconocida como epistemología compleja, situada 
y política, capaz de desestabilizar los regímenes coloniales de representación 
y abrir caminos para formas más justas de reconocimiento y redistribución.

Conclusiones 

A lo largo de este artículo se ha propuesto una mirada crítica sobre 
las transformaciones en la producción y circulación de la cestería 
pilagá, con foco en las trayectorias de las mujeres artesanas del centro 
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formoseño. Lejos de entender esta práctica como una mera expresión 
cultural o como una actividad económica aislada, se la abordó como 
un sistema complejo de reproducción ampliada de la vida, atravesado 
por condiciones estructurales de desigualdad, disputas simbólicas y 
estrategias de agencia cotidiana.

En primer lugar, se reconstruyó el modo en que distintas etapas 
históricas —desde el esencialismo estatal hasta la estetización neoliberal 
contemporánea— han redefinido el lugar de la artesanía indígena, 
oscilando entre la invisibilización, el estímulo a la reproducción de modelos 
tradicionales y su reapropiación como objeto de diseño. Esta secuencia 
evidenció cómo el campo del diseño opera como un régimen estético 
y epistémico que jerarquiza formas de producción, autorías y saberes, 
a menudo subordinando los conocimientos técnicos, territoriales y 
comunitarios al imperativo de la forma, la pureza o la autenticidad.

En segundo lugar, se analizó cómo las mujeres pilagá, lejos de encarnar 
pasivamente estos dispositivos, despliegan formas situadas de negociación, 
resistencia y apropiación, articulando saberes intergeneracionales, vínculos 
afectivos y decisiones estratégicas frente a la demanda creciente y las 
condiciones cambiantes del mercado. Las voces de Soledad y Delia revelaron 
los márgenes y posibilidades de esa agencia en un escenario donde la 
presión extractiva sobre el monte, la monetarización de vínculos y la 
estetización de su trabajo tensan, pero no anulan, las formas comunitarias 
de hacer, enseñar y significar el tejido.

Las prácticas de las mujeres pilagá evidencian formas complejas de 
agencia que no se limitan a la adaptación al mercado o a la reproducción 
de expectativas externas. Lejos de operar como meras ejecutoras de un 
saber ancestral apropiado por otros, estas artesanas despliegan formas 
activas de desobediencia simbólica, que cuestionan las jerarquías impuestas 
entre diseño y artesanía, y visibilizan la politicidad del hacer artesanal. 
Como demuestra el testimonio de Delia, la cestería no puede ser leída 
aisladamente de las condiciones materiales, afectivas y comunitarias 
en las que se inscribe. La afirmación de una autoría situada, el rechazo a 
ciertas imposiciones estéticas y la continuidad del tejido como práctica 
vital constituyen formas de resistencia frente al extractivismo simbólico. 
En este sentido, sus voces, decisiones y saberes desafían las lógicas que 
intentan estetizar y mercantilizar su trabajo bajo marcos ajenos, abriendo 
la posibilidad de imaginar otras relaciones posibles en el campo del diseño. 
Esto implica cuestionar los marcos que seleccionan lo visible, lo legible, lo 
vendible y abrirse a una escucha distinta, una que no traduzca, sino que 
acompañe. Una que no coleccione signos, sino que sostenga relaciones. 
Desde esta perspectiva, el diseño no puede seguir siendo una operación 
proyectual vertical, sino una práctica de cohabitación sensible con los 
mundos que lo exceden. En este sentido, como plantea Ingold (2013), el 
hacer artesanal no es una técnica de ejecución ni un saber codificable, sino 
una forma de atención extendida, un devenir con la materia, un pensamiento 
que ocurre en la continuidad entre el cuerpo y el entorno. La cestería pilagá, 
tejida con hojas de palma, memoria y escucha, es una práctica de inscripción 
territorial, de afectación mutua entre manos, fibras y paisaje. En estas 
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comunidades, tejer no es fabricar objetos; es cuidar del monte, honrar la 
memoria de las madres, afirmar la dignidad del gesto que no se apura.

Las mujeres pilagá no solo tejen canastos: tejen vínculos, ritmos, modos 
de estar en el mundo. En cada vuelta del hilo, en cada trenza que se cierra, 
se conjugan tiempo, territorio y saber. El hilo no es una metáfora: es 
continuidad viva. La forma no se impone: emerge de la relación. El saber no 
se representa: se encarna. Lo que se produce no es solo un objeto con valor 
de uso o de cambio, sino una forma relacional de habitar lo común.

Tal vez, lo que se juega aquí no sea únicamente el lugar de la artesanía en el 
campo del diseño, sino la posibilidad misma de repensar la estética como 
forma de conocimiento y la política como forma de cuidado. Frente a un 
mercado crecientemente homogeneizante y extractivo, las voces y prácticas 
de las tejedoras pilagá devuelven la pregunta de por qué se considera 
innovación, quién legitima el valor, y qué saberes son silenciados en ese 
proceso. Reponer la politicidad del hacer artesanal implica disputar esas 
condiciones de legitimidad, pero también abrir la imaginación a otras formas 
de creación, aquellas que nacen del entrelazamiento, del ritmo respirado, del 
cuidado mutuo entre técnica y mundo.

Desde allí, este artículo invita a repensar el diseño no como campo cerrado 
de innovación, sino como territorio en disputa, y a reconocer en las prácticas 
artesanales indígenas una potencia crítica que no reside en su exotismo, 
sino en su capacidad de reconfigurar los sentidos mismos de la autoría, la 
técnica y el valor. En sus manos, hay saber. Y ese saber, más que apropiado, 
debe ser escuchado.
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