“;Ahora!” de Ivan Pequefio, una
electroactstica politica y poética

Alejandro Albornoz

Hasta donde recuerdo, fue en 2006 cuando conoci al compositor Ivdn
Pequefio. En ese afio, tuve el privilegio de llegar a él a través de la
Comunidad Electroactstica de Chile (CECh), una agrupacién dedicada a
fomentar el arte electroactstico y la creaciéon de obras y conocimiento en
este dmbito. Participé activamente en esta comunidad desde 2005 hasta
2018, involucrdandome en la organizacién del Festival Internacional de
Masica Electroactstica de Chile Ai-maako, y en la edicién de colecciones de
musica en formatos fisicos y digitales a través del netlabel Pueblo Nuevo.

Ese 2006, al celebrarse los 50 afios de la musica electroactistica chilena,
la CECh realizé variadas actividades, entre ellas el festival Ai-maako, con
una versién especial dedicada a esta conmemoracién, una gira por Europa
y Estados Unidos con conciertos histéricos y la edicién del notable CD tri-
ple “50 afios de musica electroacustica en Chile” que venia a complemen-
tar sonoramente el texto homénimo de Federico Schumacher, impulsor y
productor artistico de este CD triple, que conté con la produccién ejecutiva
de Tomas Thayer y el disefio de Mika Martini. Esta edicion fisica, agotada
actualmente, es accesible online en la web del sello’. Incluye un panorama
amplio desde la primera obra electroactstica chilena de la que se tiene
registro, “Nacimiento” de Leon Schidlowsky, compuesta precisamente
en 1956, e incluye obras histéricas abarcando hasta compositores nacidos
en los setenta. Esta edicién incluye la pieza acusmdtica “Ahora” de Ivan
Pequefio.

Asi, entre conciertos en los que participé en Chile, Espaiia, Portugal y
Francia y la edicién del mencionado dlbum triple, pude entablar contacto

1  https:/ /pueblonuevo.cl/catalogo/50ea/
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con varios de los compositores histéricos: José Vicente Asuar, Gustavo
Becerra-Schmidt, Gabriel Brn¢i¢ e Ivan Pequefio. En particular a Pequefio
lo conoci en Santiago, donde se radicé en 1995 después de vivir muchos
afios en Francia y donde se dedica a la informdtica, disciplina a la que llegé
desde el uso de computadores para la composiciéon musical. Un par de
conversaciones informales en los conciertos y luego algunas reuniones
para ver detalles de las ediciones de sus piezas en Pueblo Nuevo, me per-
mitieron conocer una personalidad intensa, clara, esas voces que vienen de
un Chile distinto, donde los chilenismos no se contradicen con una cultura
artistica y politica profunda y a ratos ruda como el viento que despeja un
ambiente enrarecido.

En abril de 2006, Pequefio ofrecié una charla-concierto centrada en su
pieza “Ahora”, en el ya desaparecido Laboratorio ARCIS de Investigacién
Musical. Esta obra ya habia sido estrenada en la edicién 2005 del festival
Ai-maako. En esa ocasién, Pequefio presentd la estructura de la com-
posicién utilizando una hoja de cdlculo inusualmente organizada, adap-
tada de su uso convencional. Originalmente editada en vinilo por el sello
francés Eleven en 1977, “Ahora” fue creada en enero de 1974 en el Centre
Américain de Parfs, especificamente en su Estudio de mdsica experimen-
tal. La obra incorpora la voz humana como material concreto y portador de
significado, funcionando como columna vertebral y estructura, entrelazan-
do una paleta sonora electrénica no referencial con elementos més recon-
ocibles®. El Golpe de Estado y los acontecimientos de septiembre de 1973
en Chile impactaron directamente en la génesis y concepcion de esta pieza,
convirtiéndola en su temdtica y motor formal y conceptual.

2 Ensuya cldsico articulo Spectromorphology: explaining sound-shapes (1997), De-
nis Smalley establece la nocién de ‘source bonding’ (unién a la fuente) como una
tendencia natural, en la escucha de piezas electroacusticas, a vincular sonidos a
fuentes reales o supuestas y a relacionar unos sonidos con otros por parecer tener
origenes compartidos o similares. Este concepto es de gran importancia para el
andlisis de las musicas electroactisticas donde el discurso compositivo tiene como
gran eje al timbre, es decir los sonidos mds alld de su situacién en algtn sistema
de alturas, donde es definido por su ubicacién en el mismo y su relacién con las
otras alturas. Ademds, esta y otras nociones propuestas por Smalley en este texto
seminal, serdn trasladadas de su objetivo inicial, el andlisis, a estrategias de com-
posicién en indagaciones futuras de otros autores, destacando las proposiciones
de Manuella Blackburn.
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La pieza comienza con capas superpuestas de una voz masculina en
francés, cercana e intima, que se desvanece en reverberaciones distantes.
Esta voz declama fragmentos filoséficos, extraidos de textos de Wilhelm
Reich, y acttia como introduccién a una sucesioén de tonos electrénicos, obje-
tos sonoros y vibraciones que evocan atmésferas dramaticas. Esta apertura
da paso a otra yuxtaposicién, en este caso de tonos electrénicos, texturas
atmosféricas que vibran y varfan entre capas extendidas, lisas, e iteraciones
que se aceleran o ralentizan, la cldsica variacién que produce un oscilador
de baja frecuencia sobre osciladores en sintetizadores electrénicos. Es esta
una seccién de tono dramadtico y etéreo que a su vez es sucedida por una
tercera mesoestructura que estd armada en base a gestos clasicos de la mu-
sique concrete, pequefios estallidos e impulsiones abstractas entre las cuales
se adivinan materiales vocales, fragmentos de algunas otras voces. En este
tipo de estructuraciones es claro el paso de Pequefio por el GRM parisino,
donde estudi6 electroactistica a inicios de la década de 1970.

En el minuto 4’09 irrumpe un conjunto referencial potente, un trozo
de una cueca que luego de emerger en un increscendo, es cerrado por un
gesto sintético y la voz de Fidel Castro exclamando “jAhora!”. En efec-
to, a diferencia de lo escrito en la edicién del CD triple de los 50 afios de
electroacustica chilena, en el vinilo de 1977 el titulo aparece asi, como una
exclamacion. Ese gesto, cargado de simbolismo latinoamericano, es segui-
do de un tono electrénico rico en parciales, al parecer una onda de diente
de sierra en adicién a otros materiales, una textura sintética que se cierra
nuevamente con una articulacién gestual, para que luego una granulacién
y otro gesto abran a un espacio lejano donde una voz levemente reverbe-
rante y opaca, otra vez Pequefio declamando, despliega en castellano un
texto de Neruda que no logro identificar al cierre de este ensayo. Desde
los dltimos versos emerge una sucesion de tonos electrénicos, una suerte
de melodia melancélica acompafiada por notas graves, todo en un tono in-
quietante y disonante marcado por glissandi en varias alturas. Esta seccién
cerrard con nuevos materiales electrénicos, atmdsferas extendidas que se
abren en el espectro hacia las frecuencias altas gracias a un filtraje gradual
que luego vuelve a cerrarse y entre los cuales aparece una iteraciéon de un
tono electrénico, insistente como una alarma. La pulsacién se acelera, el
espectro se engruesa dramdticamente en una acumulacién de tensién y
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variaciones de filtrado, toda una gran textura que luego es puntuada por
ataques muy graves y otras impulsiones sintéticas agudas.

De pronto, en el minuto 9'22”, aparece un sonido que se repite obstina-
damente, parece ser un gesto vocal. Al principio contiene unas resonancias
algo d4cidas, al parecer producidas por modulacién en anillo’, lo que le
da un cardcter maquinal. Efectivamente es una voz que al avanzar en su
repeticion va haciéndose mds clara, como si el retiro del efecto producido
por los arménicos de la modulacién fuera develando su humanidad real
y el contenido semdntico que efectivamente se manifiesta en una palabra:
‘fusilado’. Se suman textos en francés y con una brutalidad de lectura de
oficio ptiblico, una voz en castellano lista nombres de personas, datos, fe-
chas, lugares y la condicién final de cada una de esas personas: ‘fusilado’.
Esta dramadtica y cruda seccién comienza a degradarse poco a poco, la in-
sistencia de la palabra ‘fusilado” disminuye, se repite con cada vez mayores
espacios intermedios, lo mismo que la lectura de los nombres, hasta que ya
alrededor de los 12 minutos la brutal palabra vuelve a aparecer procesada,
esta vez en una versién de la modulacién en anillo mds grave que ademas
empieza a ser mutilada, como si su repeticién inicial perdiese fuerza y
cediese a un cansancio que altera su propia esencia. jEs el pudor ante el
horror? ;Es la metafora de la fragilidad de la memoria?

En el minuto 12'11” la voz lee el nombre de una mujer y reporta ‘fusi-
lada’. Un silencio de poco mds de 6 segundos y la lectura se repite, pero
inmediatamente su repeticién es cerrada por un rasgueo de charango que
irrumpe con una emotividad y carga simbdlica que sitda directamente la es-
cucha en un plano referencial potente. Asi se entra en la seccién que prepara
para el final, el charango va y viene, se acerca y se aleja, voces se suceden y
superponen en una ritmica mds calma, el texto de Neruda, el nombre de la
mujer y luego una pulsacién aguda como de monitor cardiaco de hospital
y una voz declama un texto que llama a la memoria, a no ceder al olvido de
los padecimientos humanos provocado por la brutalidad de los golpistas.

3  Esta es una técnica de sintesis sonora que consiste en multiplicar dos sefiales
de audio y cuyo resultado es igual a la suma y la resta de las componentes frecuen-
ciales de las sefiales originales. Estos componentes del espectro frecuencial son
conocidos como bandas laterales. Cuando una voz es multiplicada con una sefial
electrénica, una onda sinusoidal, el resultado es un hibrido entre ambas sefiales,
dando como resultado una voz metélica, usualmente inarmonica, de carécter &s-
pero o dcido.
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He aqui que la pieza es directa, politica, pero mucho mds que eso, ética
y estética. La pulsacién se aleja, aparecen vibraciones graves y la palabra
‘ahora’ en la voz de Fidel Castro se repite poco a poco para dar paso a un
extracto de su discurso de la Segunda Declaracién de la Habana que es pre-
sentado en superposiciones desfasadas, dispuestas en diversos puntos del
panorama estereofénico y ademads con diferencias espectrales producidas
mediante filtraje. Todo este juego técnico sobre el material vocal brinda una
profundidad entre solemne y dramdtica, de una urgencia vital y le confiere
un cardcter coral, donde lo musical se empalma consistentemente con el
mensaje. El texto discurre sobre tonos continuos electrénicos y sonidos
percusivos de dindmicas irregulares, pueden ser instrumentos musicales
en caos o sugerencias de armas de algin tipo. Vuelve la cueca y la voz de
Castro cierra con la palabra del titulo.

En sus 16 minutos y 27 segundos, la pieza es un viaje a través de muta-
ciones y sonidos varios recolectados y urdidos, una viaje desde la palabra
hacia la palabra, transitando por concepciones, ideales y poesia, pero que
la estructuracién y la escritura espectral y espacial electroactstica drama-
tizan y potencian expresivamente para luego, en un nuevo giro de mayor
intensidad emocional, dejar todo disminuido frente a la verdad desnuda
y brutal de los nombres y sus destinos fatales, que no son sino personas
arrebatadas de la vida en un acto de infamia que la obra llama a no olvidar.

“Ahora” obtuvo el segundo lugar en la segunda versién del concurso
de composicién electroactstica de Bourges. Esta competicion fue durante
muchos afios la mas importante de su género en el mundo y nacia desde
el Instituto Internacional de Musica Electroactstica de Bourges, una insti-
tucién que hasta 2011 se dedicaba a creacién, investigacién, difusién, for-
macién y ensefianza, edicién fonogréfica y bibliografica y preservacién de
patrimonio. La pieza de Pequefio no seria la dltima obra de un chileno que
lograria destacarse en esta importante premiacién, de hecho, vendrian dos
primeros lugares en versiones posteriores. Precisamente sobre el segundo
lugar, Pequefio me comparti6 el recuerdo de un comentario desagradable
que le dio uno de los jurados después de los resultados: “Muy buena obra,
pero su mensaje politico la condiciona”. Con su cardcter potente y directo,
Pequefio le respondi6 “pues bueno, su juicio estd condicionado, es unjuicio
politico”. Esto me lleva a reflexionar una vez mds sobre este antiguo tépico:
(Es posible estar fuera de la politica? Modestamente me parece que todo
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es mds un asunto de qué tan evidente es un mensaje politico en una obra
artistica y también de qué tan consciente de su posicién politica estd el o la
creadora, una posicion que siempre estard presente, incluyendo cuando se
pueda argtiir una supuesta neutralidad o desinterés. Todo esto en relacién
con la factura expresiva de una obra y sus propios balances entre forma y
contenido, que pueden o no nutrirse mutuamente en diversos porcentajes
y desde diversas perspectivas.

Disquisiciones aparte, como en toda drea creativa, en la electroactstica
se hallard no sélo temas politicos, sino también religiosos, filoséficos, estéti-
cos y poéticos entre muchos otros. Asi, las obras chilenas electroactsticas
motivadas por el Golpe de Estado y el terror de la dictadura civico-militar
son muchas, y por supuesto tocan temas sensibles como las violaciones a
los derechos humanos y las muertes, tal como ocurre en “Ahora”. Queda
pendiente un recuento y andlisis de tantas piezas chilenas politicas y parti-
cularmente inspiradas por el Golpe de Estado y sus consecuencias brutales
durante la dictadura. Entre muchas otras piezas con contenidos politicos
expresados en la voz y otras sonoridades, mencionemos aqui, a modo de
cierre simbdlico de este breve texto, la pieza de José Miguel Candela de
2021, “Aqui”*, que a partir del discurso de Elisa Loncén Antileo al asumir
la presidencia de la Convencién Constitucional, crea un interesante trabajo,
precisamente dedicado a Ivdn Pequefio y su “Ahora” de 1974.

Valdivia, agosto 2023.

4  Esta obra de Candela puede encontrarse en su dlbum “Ciclo Electroactistico
Panegirico”, editado en 2021 por Pueblo Nuevo netlabel: https:/ / pueblonuevo.
cl/ catalogo/panegirico/
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Ivan Pequeiio, ARCIS_2006

LP jAhora!, Tapa LP jAhora!, Contratapa
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LP jAhora!, disco LP jAhora!, detalle
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